Kortfattet artikel:  Jeg var kopi-pige i min fjerde måned på Chicago Daily News, min anden tildelte til byens skrivebord. Det var blevet min skik klokken fire, når byens sekretær forlod kontoret for dagen, at flytte over til hendes plads for at hjælpe med at besvare telefonerne, når beat reportere ringede ind for at tjekke ud for dagen. Det var så stille den eftermiddag -- for 70 år siden, torsdag den 12. april 1945 -- byens redaktør og assisterende byens redaktør havde følt sig komfortable med at forlade deres skriveborde. Den anden byredaktør, Guy Housley, var til venstre for mig. Til højre for mig, måske to meter væk, er telegrafredaktøren, George Dodge. Klokken 16.50 ringede den gammeldags oprejste "lysestage" telefon på hans skrivebord - den direkte linje Associated Press brugte til at advare redaktører om store nyhedshændelser. Han svarede, satte den klokkeagtige modtager på krogen og sagde til alle i almindelighed og ingen i særdeleshed: "Roosevelt er død". Stille af chok. Indtil Dodge sprang op så hurtigt, hans drejestole styrtede ind i den glasfronte bogreol bag ham -- et symfonisk orkester cymbaler lyd -- og løb til hvad der blev kaldt Tube Room, med sin række af Associated Press Teletype maskiner. Housley sagde: "Ryd dækket for kamp". Ordene var knap nok kommet ud af hans læber, da byens redaktør, Clem Lane, løb tilbage til byrummet. Hal O'Flaherty, direktør for Daily News Foreign Service, var kun et skridt eller to bagud. Døren til chefredaktørens kontor, der åbnede sig mod byrummet, fløj op, og chefredaktør Everett Norlander sluttede sig til dem ved skrivebordet, hvor Dodge redigerede nyhedsbrevet. Lane kørte hen mod skrivebordet. Cleveland! Gå ned. Få reaktionen". Hovedindgangen til Chicago Daily News-bygningen fungerede også som hovedindgangen til Northwestern Railroad-terminalen med sine pendlertog til North Shore-samfundene. Et sandt hav af lemminger ville komme op ad den marmorskråning i den næste time. Ikke at Charlie Cleveland kunne blive. The Daily News, en eftermiddags avis, var strengt begrænset i...
Præsident Franklin D. Roosevelt døde pludseligt for 70 år siden den 12. april i Warm Springs, Georgia. Han var den længst siddende præsident i historien; indvirkningen føltes øjeblikkeligt og personligt.