




Radu Rosetti (1853–1926) s-a născut la Iaşi, într-o familie coborâtoare
din domni ai Moldovei. Bunicul, hatmanul Răducanu, om de arme
iscusit, este unul dintre marii boieri din vremurile vechi. Tatăl, logofă -
tul Răducanu R., cu studii în Germania, este un om al vremurilor noi,
paşoptist şi unionist de seamă. Mama, domniţa Aglae, este fiica lui
Grigore Alexandru Ghica, ultimul domn al Moldovei înainte de Unire.
Îşi petrece copilăria la moşia de la Căiuţi, în ţinutul Bacăului, printre
vânători, guvernante şi profesori particulari. Din această perioadă da -
tează fascinaţia pentru istoriile din trecut, pe care le-a auzit de la poves -
titori de mare talent, începând cu părinţii şi continuând cu Alecsandri,
Kogălniceanu sau Costache Negri. Nu va mai părăsi această preocupare;
în anii tinereţii şi maturităţii devine un adevărat catalog al poveştilor,
secretelor şi mondenităţilor din vechea societate boierească.

Trimis la studii în Franţa şi Elveţia, se întoarce în ţară în 1873 cu un
baca laureat în ştiinţe. Vinde o parte din proprietăţi, silit de datorii, şi
încearcă o carieră în politică şi în administraţie, sub oblăduirea lui Lascăr
Catargiu. Se căsătoreşte în 1876 cu Smaranda Bogdan, cu care are patru
copii: Radu, Henri, Eugeniu şi Magdalena (dintre ei, generalul acad.
Radu R. Rosetti rămâne până astăzi cel mai important istoric militar
român). Este prefect, deputat conservator, director al închisorilor. În cele
din urmă devine şef de arhivă în Ministerul Afacerilor Străine. Adversar
vehement al politicii ruseşti, apropiat de cercul Vieţii româneşti, pledează
împotriva intrării in Primul Război de partea Antantei.

Studiile istorice, multe publicate în Analele Academiei Române, arată
preocuparea pentru istoria socială şi politică, cu un interes aparte pentru
problema agrară – domeniu în care devine una dintre vocile de autoritate:
Despre unguri şi episcopiile catolice din Moldova (1905), Pământul, sătenii
şi stăpânii în Moldova (1907), Cum se căutau moşiile în Moldova la înce -
putul veacului XIX: Condica de răfuială a hatmanului Răducanu Roset cu
vechilii lui pe anii 1798–1812 (1909) etc.

Cariera sa literară se datorează tot interesului pentru trecut. Debutează
cu un roman istoric premiat de Academia Română în 1906: Cu paloşul.
Îi urmează romanul Păcatele sulgeriului (1912); succesul de public se repetă
cu volumele de povestiri: Poveşti moldoveneşti (1920), Alte poveşti moldo -
veneşti (1921). Acestea mar chează evoluţia lui Radu Rosetti dinspre
ficţiunea de reconstituire istorică către marea sa vocaţie: memorialistica.
Povestirile sunt nucleele narative ale celor trei volume de Amintiri,
monumentala cronică a Moldovei secolului al XIX-lea. În Istoria sa,
G. Călinescu îl caracterizează drept „genealog şi cronicar [de] o obiec -
ti vitate perfectă, fără fumuri nobilitare, cu noţiunea exactă a condiţiei
castei“. La rândul său, E. Lovinescu afirmă despre Radu Rosetti că a
dat „cea mai preţioasă memorialistică din literatura română“.
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notă asupra ediţiei

Povestirile lui Radu Rosetti au fost publicate la Editura „Viaţa ro -
mânească“ din Iaşi sub titlurile Poveşti moldoveneşti (1920) şi Alte
poveşti moldoveneşti (1921). Succesul de care s-au bucurat la apariţie a
jucat, probabil, un rol important în ceea ce priveşte hotărârea autorului
de a începe redactarea celor trei volume de Amintiri, apărute în 1923,
1926, respectiv – postum – 1927 (Amintirile au fost reeditate pentru
prima oară integral de Editura Humanitas, în 2011 şi 2012, apoi într-un
singur volum, ilustrat, adnotat şi beneficiind de un cuprins analitic
detaliat, în 2013). Trebuie spus că, până la elogiile unor critici de talia
lui E. Lovinescu sau G. Călinescu, naraţiunile istorice ale lui Radu
Rosetti îşi găsesc confirmarea publică prin ecranizare, fapt cu totul
excepţional în epocă: „Ţigăncuşa de la ietac“ este adaptată cinema to -
grafic chiar în 1923, într-un film de A. Beldiman, astăzi pierdut.

În pofida titlurilor sub care au fost publicate cele două volume, nara -
ţiunile pe care le cuprind nu sunt  ficţiuni; ele au un caracter istorico-me -
 morialistic care nu trebuie pus la îndoială. Chiar dacă povestitorul
schimbă numele anumitor personaje, mai ales ale protagoniştilor – nume
care, de altfel, pot fi restituite de cercetător fără mare dificultate –, fap -
tele, moravurile, instituţiile înfăţişate sunt cât se poate de reale şi se coro -
 borează cu sursele documentare care privesc epoca. Unele întâmplări
din povestiri vor fi reluate de altfel, în formă condensată, în paginile
Amintirilor. Este vorba despre episoade, întotdeauna relevante pentru
stările de lucruri şi mentalităţile epocii, care fie au fost reconstituite
pe baza documentelor, fie, cel mai adesea, au fost auzite de istoric de
la rude şi cunoştinţe din generaţia părinţilor şi a bunicilor – de la care,
după propriile mărturii, a încercat încă din tinereţe să obţină o imagine
vie a trecutului nu atât de îndepărtat.



Din cele douăzeci de povestiri cuprinse sub titlurile mai sus men -
ţionate, în volumul de faţă au fost reluate douăsprezece. Au fost alese
acele texte care se suprapun temporal pe conţinutul Amintirilor, con -
firmându-l sau com pletându-l în chip fericit. Au fost lăsate deci deo -
parte povestirile a căror materie ţine de secolul al XVII-lea şi de prima
jumătate a celui de-al XVIII-lea şi pentru care autorul s-a folosit ex -
clusiv de izvoare de arhivă. Un alt criteriu de selecţie a fost bogăţia şi
relevanţa documentară a textelor, interesul lor ca sursă de cunoaştere
a unei perioade cruciale din istoria noastră: sfârşitul epocii otoman-
fanariote şi începutul modernizării.

Textul a fost stabilit pe baza ediţiilor princeps. Intervenţiile edi -
toriale s-au limitat la actualizarea gra fiei şi punctuaţiei conform normelor
în vigoare.  S-au păstrat ca atare toate formele mai vechi sau regionale,
precum şi formele gramaticale specifice, chiar şi acolo unde la autor
apar în variaţie liberă. Într-o polemică, Radu Rosetti afirma că el scrie
în limba pe care a auzit-o vorbită de părinţii săi şi de marii intelectuali
moldoveni din generaţia paşoptistă. În portretul emoţionant pe care
i-l face în paginile Vieţii româneşti (nr. 2–3/1926, p. 310), Mihail
Sadoveanu depune şi el mărturie: „…Felul lui de a vorbi era al unui
vechi şi fin boier de la Ieşi, grăind ca ţăranii de la moşie, cugetând ca
un european, amestecând vorbe şi expresii franţuzeşti între proverbe
şi zicale autohtone. Rostirea caracteristic moldovenească voia să şi-o
păstreze şi-n povestirile lui scrise“. 

S-a ţinut seama de preferinţele autorului în privinţa scrierii numelor
proprii. În notele editorului însă, numele personalităţilor istorice au
fost redate în grafia uzuală în literatura istoriografică. Opţiunile de
grafie ale auto rului au fost păstrate şi în ceea ce priveşte scrierea cu
iniţială majusculă sau minusculă, cu excepţia numelor de popoare, a
lunilor anului sau a zile lor săptămânii. S-au îndreptat câteva erori
tipografice evi dente prezente în ediţiile princeps. Notele numerotate
aparţin auto rului, iar notele explicative ale editorului au fost marcate
cu asteriscuri. Cu excepţia primei po vestiri, al cărei titlu a fost ales şi
pentru întreg volu mul de faţă, ordinea textelor este cea dată de
cronologia întâmplărilor narate – precizată de autor în subtitlu –; acesta
a fost, de altfel, şi cri teriul de ordonare ales de Radu Rosetti la publi -
carea în volume.

R.G.
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părintele zosim
(1798)

Părintele Zosim de la mănăstirea Moşinoaia este una din
cele mai vechi amintiri ale copilăriei mele. L-am cunoscut dintăi
când trăiam la Pralea, împreună cu urşii şi cu prălenii guşăţi.
Era atunci, după spusele tatei şi a bunicii, un moşneag trecut
bine de optzeci de ani, dar încă drept şi voinic: mai făcea cu
uşu rinţă cei opt pănă la zece chilometri peste munţi şi peste
văi care despart mănăstirea Moşinoaia de satul Pralea.

Nalt ca un brad, avea o barbă albă ca zapada şi lungă pănă
la brâu; pletele, albe şi ele, îi cădeau pe umere şi numai creşte -
tul capului începea să se golească; ochii albaştri erau încă vii
şi mai avea dinţi buni în gură; pielea de pe obraz era uscată
ca un pergament, dar mergea cu capul drept şi glasul tot puter -
nic îi era.

Îl iubeam mult pe părintele Zosim: era om bun, copiii îi
erau dragi, ştia să facă mulţime de jucării frumoase din şândili
şi din bucăţele de scânduri pe care le lucra numai cu briceagul,
fără altă unealtă. Mathes, teslarul nostru neamţ, om destul de
meşter şi el, spunea că, dacă degetele lui ar fi fost tot atât de
îndămânatece ca ale părintelui Zosim, de mult n-ar mai trăi
în Pralea, ci ar avea casă frumoasă la Viena, fabrică mare de
jucării şi bani cu ghiotura deoparte. Părintele Zosim un leu
în pungă n-avea, dar făcea feresee* minunate, feresee care,

* Fereséu, ferăstrău (n. ed.). 



aşazate pe un jgheab diminutiv, adus din pârău, sapat şi lucrat
de părinte tot cu briceagul cel farmacat, umblau şi tăiau şândile
şi microscopici butuci de brad cu ajutorul unor pânze făcute
de Miron, fierarul cel ghebos, alt bun prietin al meu. Şi, pe
lângă feresee, mai făcea părintele mori, pive, drâste, fără a mai
vorbi de cară, căruţe, trăsuri, brişte, naticence* şi câte altele.
Un lucru nu-l înţelegeam: de ce nu poate părintele Zosim, atât
de meşter în toate, să facă cai şi boi care să umble. Îmi făcea
cai înhamaţi la trăsuri şi boi înjugaţi la cară, dar acei boi şi
acei cai rămâneau nemişcaţi, pe când fereseele, morile, pivele
şi drâstele se mişcau în chip vioi şi făceau treabă.

— Părinte Zosim, îi ziceam eu, de ce nu-mi faci cai şi boi
care se mişcă?

— Fiindcă nu pot, răspundea părintele cu blândeţă.
— Atunci de ce se mişcă aşa de bine fereseile şi morile ce

mi le faci?
— Fiindcă le mişcă apa. Nu vezi că pănă nu dăm drumul

apei pe jgheab nu se mişcă nici fereseul, nici moara?
— Dar care este lucrul care face ca calul sau boul să se mişte?
— Viaţa, şi viaţa o dă numai Dumnezeu!
— Şi de ce nu rogi pe Dumnezeu să deie viaţă cailor şi

boilor ce mi-i faci?
— Fiindcă Dumnezeu o făcut lege că numai oamenii şi do -

bitoacele ce se nasc cu viaţă să se mişte, şi Dumnezeu nu calcă
niciodată legile ce le-o făcut.

Răspunsurile bunului călugăr nu mă mulţămeau, şi urmam
să-i pun întrebări peste întrebări, la care nu prea totdeauna ştia
cum să răspundă şi de obicei scapa de ele propunând să-mi
spuie o poveste, propunere ce avea darul să puie îndată capăt
tuturor întrebărilor mele. Căci părintele Zosim era un povesti -
tor neîntrecut, având un repertoriu nesfârşit de poveşti minunate
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* Naticeáncă/nadişáncă/nădăşáncă, brişcă, trăsură cu un cal fabri -
cată la Neutitschein (azi, Nový Jičín, în Cehia) (n. ed.).



de tot felul. Poveşti despre sfinţi ucişi de păgâni în chinuri, po -
veşti despre Ştefan cel Mare, despre Bogdan Chiorul, despre
Petru Rareş, despre Movileşti, despre Vasile Lupu, despre pră -
dările ţării de cătră turci şi tatari, despre războaie cu ungurii
şi leşii, cu cazacii, poveşti despre părinţi, surori, mirese şi fraţi
robiţi, pe care fii, miri şi chiar viteji neînrudiţi cu acei neno -
rociţi îi scapau din robie prin sabie, prin meşteşug, prin bani;
poveşti despre prunci duşi de turci departe în ţara lor spre a face
din ei ieniceri, care prin înţelepciune, sânge-rece şi îndrăzneală
izbuteau să se-ntoarcă acasă, venind pe jos tocmai de la Bagdat
şi de la Misir*, poveşti despre şiretlicuri de ale grecilor, poveşti
despre boieri răi şi nedrepţi, ca şi despre boieri buni şi drepţi,
despre vitejii făcute de moldoveni în oştile lui Petru cel Mare,
ale Elisavetei şi ale Ecaterinei; poveşti din vremea răscoalei lui
Pasvantoglu, paşa de la Vidin, împotriva sultanului, apoi po -
veşti despre nemţi cu coadă, despre Prozorovski şi despre Ca -
menski**, despre isprăvile volintirilor***, despre prăzile lor
şi ale turcilor în ţară, poveşti despre chipul cum s-o aruncat
în aer viteazul căpitan Iordache la Secu şi despre câte altele,
nenumarate şi toate frumoase. Şi povestea curgea din gura moş -
neagului fără întrerupere, lin şi limpede, într-un grai fru mos
şi nemeşteşugit, ce-l putea înţelege orice copil mic. Şi ade seori,
când părintele îmi spunea vro poveste, se strângeau slugile gra -
madă la uşa odăii în care ne aflam şi ascultau cu gura cascată.
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* Egipt (n. ed.).
** Aleksandr Aleksandrovici Prozorovski (1732–1809), general rus,

comandant al armatei de la Dunăre în timpul războiului ruso–turc din
1806–1812. Mihail Fedotovici Kamenski (1738–1809), general rus; s-a
remarcat în timpul războiului ruso–turc din 1787–1792 (n. ed.).

*** Volintiri, eteriştii care au participat la evenimentele din 1821 pe
teritoriile Principatelor. Actul final al confruntării dintre Eterie şi turci
la nord de Dunăre a fost asediul Mănăstirii Secu, unde căpitanul Ior -
dache Olimpiotul se refugiase cu ultimii 400 de luptători greci. La asal -
tul decisiv al turcilor, Iordache Olimpiotul  s-a aruncat în aer punând
foc depozitului de pulbere (n. ed.).



Ceea ce îmi plăcea mai ales în părintele Zosim era faptul
că fusese oştean şi, spuneau tata şi bunica, oştean deosebit de
viteaz.

— Ca Ștefan cel Mare? întrebam eu.
— Ca şi Ştefan cel Mare de viteaz, răspundea tata, numai

ceva mai slab.
— Şi o tăiet el oare mulţi turci?
— Foarte mulţi, răspundea iarăşi tata.
— Împreună cu bunicu? mai întrebam eu.
— Împreună cu el.
— Are el oare să mă înveţe şi pe mine să tai turci?
— De ce nu? mai răspundea tata, când vei fi mare. Poate

chiar să te înveţe a tăie şi pe alţii, mai adăugea el după o clipă
de gândire.

— Pe cine?
— Pe ruşii care ne-au furat Basarabia.
— Şi de ce lăsatu-ne-am noi să ni fure Basarabia? Ce-i

Basarabia?
Tata îmi lămuri pentru înţelesul minţii mele ce era Basa -

rabia şi cum ni-o răpise ruşii fiindcă erau mai tari mult decât
noi şi că, îndată ce voi fi mare, am s-o ieu înapoi de la ei. Ceea
ce mă făcea să alerg la părintele Zosim să-l rog să mă înveţe
cât mai curând a tăie ruşi pentru a scoate Basarabia noastră de
la ei.

Trebuie să lămuresc aici că bunul meu s-a văzut despoiat
de cu mult cea mai mare parte a averii sale prin arbitrarul
împaratului Neculai Pavlovici. El dăduse o chezăşie însamnată
pentru un cumnat şi, acesta neplătind la timp, fost-au silit
bunicul să plătească suma garantată. Bunicul făcu proces
cumnatului şi câştigă înaintea tuturor instanţelor din Rusia,
pănă şi dinaintea senatului de la Peterburg. Însă cumnatul era
şambelan al împaratului şi obţinu de la acesta ca, dintr-o tră -
sătură de condei, să strice hotărârea senatului şi să restabilească

10 radu rosetti



pe şambelan în stăpânirea moşiilor din Basarabia în care
posesiune fusese pus bunicul. Este uşor de înţeles că după un
asemenea act de justiţie ţaristă (paguba fiind de peste un mi -
lion) Rusia să se fi bucurat de o presă mai mult proastă în fa -
mi lia mea.

Trebuie să mărturisesc însă că părintele Zosim era departe
de a împărtăşi ideile tatei şi a fraţilor lui în privinţa ruşilor. El
refuză categoric să mă înveţe vrodată a tăie ruşi, căci erau
creştini pravoslavnici ca şi noi şi, zicea el, ni făcuse totdeauna
cel mai mare bine. Nu mă împiedeca să ieu Basarabia dacă
îmi dădea mâna, dar fără de ajutorul şi învăţătura lui; era însă
gata să-mi împărtăşească tot ce ştia în privinţa rătezării capetelor
turceşti şi chiar despre  aceea a scurtării nemţilor care ne furase
Bucovina.

Şi, după cât asigurau tata şi bunica, părintele Zosim fusese
meşter în această meserie, deşi niciodată nu se lăuda şi nu po -
ves tea isprăvile lui, ci numai acele ale altora. O singură dată
povestitu-mi-a el o întâmplare al cărei erou fusese, şi această
povestire a fost cea de pe urmă ce mi-a fost dat s-o aud din gura
lui; voi istorisi-o îndată.

Am spus că părintele Zosim nu avea niciodată sfanţ la
dânsul. Pricina acestei stări ticăloase a pungii sale era din cele
mai simple şi din cele mai binecuvântate: dădea saracilor şi
nenorociţilor pănă la cea de pe urmă para. Căci el nu era sarac:
se născuse la începutul celei a opta decadă a veacului al opt -
sprezecelea în ţinutul Codrului din Basarabia, ca singur fiu al
unui mazil înstărit, şi se numise în lume căpitanul Zaharia
Vântul. Slujise, încă ca băietan, sub poronca bunului meu
într-o ceată de călăreţi moldoveni trimeasă de domnul Mol -
dovei, Alexandru Ipsilanti*, lui Coburg, când acesta intră în
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* Alexandru Ipsilanti (1725–1805), domn al Ţării Româneşti (1775–
1782, 1796–1797) şi al Moldovei (1786–1788). A luat parte la războiul
ruso–turc din 1787–1792 în calitate de comandant al armatei otomane



ţară, spre a servi de călăuză oştirii austriace. El se purtase foarte
vitejeşte în această scurtă campanie, în care austriacii numai
de lauri nu se acoperiră. După aceea intră într-un polc de
dragoni moldoveni în slujba Rusiei, unde o duse pănă la rangul
de poruşnic, apoi ieşise din slujba împărătească pentru a se
căsători cu o femeie frumoasă ca ziua şi pe care o iubea la nebu -
nie. Nu ştiu din ce împrejurări, când acelaşi Ipsilanti, devenit
domn al Ţării Româneşti, numi pe bunul meu mehmendar1

al taberei turceşti care împresura pe Pasvant-Oglu, paşa rebelă
a Vidinului, Zaharia Vântul se afla cu el în tabăra turcească
şi-i făcea servicii bune în escortarea convoiurilor cu proviant.
După terminarea acelui război care nu puse deloc sfârşit răs -
coalei lui Pasvant, Zaharia Vântul se întoarse la Codru, unde
trăia liniştit şi fericit cu soţia, pe care o iubea în fiecare zi mai
mult, şi cu doi copii, bucăţele rupte din mama lor. Dar tocmai
în ziua în care împlinea şăpte ani de căsătorie, soţia şi copiii
lui, aflându-se în livadă, fiind surprinşi acolo de o furtună cum -
plită, se adăpostiră sub un copac. Îngrijit de fulgerele şi de trăs -
netele ce nu mai conteneau, Zaharia se duse în căutarea lor,
dar în clipa în care s-apropia de copac îl văzu lovit de o frânghie
de foc şi acei atât de scumpi lui trăsniţi sub ochii săi. Fu nebun
aproape un an de zile; apoi, îndată ce-şi redobândi minţile,
vându tot ce avea şi se călugări la Moşinoaia, unde era igumen
un neam al lui.

Omul vesel, îndrăzneţ, harnic şi iubitor de viaţă se prefăcuse
într-un călugăr care trăia numai pentru rugăciuni şi pentru fapte
bune. Averea lui scăzuse mult, căci în fiecare an dăruia saracilor

12 radu rosetti

de la Dunăre, fapt excepţional pentru un domn al Moldovei în epoca
fanariotă. În război a intrat şi Sfântul Imperiu, trupele austriece fiind
comandate de prinţul Frederick Josias de Saxa-Coburg. În acest context,
Alexandru Ipsilanti a jucat un rol duplicitar, ajutându-i, se pare, pe
austrieci (n. ed.).

1. Însărcinat cu aprovizionarea.



şi nevoieşilor mai mult decât venitul lui. Când l-am cunoscut,
după cât zicea tată-meu, mai avea ceva, dar şi venitul acestui
mic avut tot numai la milostenii slujea, căci ceea ce îi dădea
mănăstirea ajungea pentru traiul său. Nu pusese carne în gură
din ziua în care întrase ca ucenic în tagma călugărească, iar
lapte, brânză sau ouă numai la praznicele cele mari gusta, trăia
aproape numai din popuşoi, fasole, bureţi şi ierburi. Nu mai
vorbesc de vin sau de rachiu, aceste erau pentru el lucruri
uitate de mult.

Părintele Zosim era totdeauna bine îmbracat, cu rasă şi
potcap în bună stare, cu albituri curate şi cu ciubote bune, şi-i
plăcea tare să fie curat. Îşi spala mânile cu făină de popuşoi
nu ştiu de câte ori pe zi, se peptana cu îngrijire, apoi venea
totdea  una purtând pe umere o traistă în care avea unul sau
multe schimburi, pieptene, perie şi sopon.

Fusese foarte puternic: oamenii povesteau despre un urs ce-l
ucisese cu o măciucă şi despre trei talhari care se legase într-o
noapte de el în codru, pe când se-ntorcea la mănăstire, dar el
pe unul îl culcase mort la pământ cu ciomagul, iar pe ceilalţi
doi întăi îi ameţise prin lovituri puternice, apoi îi legase burduf
şi-i adusese aşa legaţi la mănăstire.

De mult ar fi putut părintele Zosim să fie ales igumen al
mă năstirii; chiar de la moartea rudei sale stăruise călugării să-l
aleagă, dar el niciodată nu se învoise. Bunul meu chiar stăruise
pe lângă mitropolitul Veniamin să-l facă igumen cu de-a sila.
Mitropolitul, care auzise despre el, trimese să-l cheme la Ieşi
şi voi cu tot dinadinsul să-l facă să primească igumenia sau la
Moşinoaia, sau la altă mănăstire, mai de samă, dar părintele
Zosim ştiu să se roage atât de frumos să nu i se deie această
sar cină, încât bunul mitropolit nu se mai bizui să i-o impuie.
După ce am părăsit Pralea şi ne-am aşazat la Căiuţi, vedeam
mai rar pe părintele Zosim: avea doară acuma zece chilometri
mai mult de făcut pentru a veni să ne vadă, şi puterile lui nu
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sporise odată cu departarea aşăzării noastre. Îl vedeam mai rar,
dar tot cu aceeaşi plăcere. Fereseele, morile, pivele, drâstele,
căru ţele şi trăsurile, ce le fabrica cu aceeaşi îndămânare, nu
mă mai atrăgeau pe mine, ci pe fraţii mei mai mici, dar poves -
tirile i se făceau în schimb din ce în ce mai interesante: cu bună
samă că lui îi datoresc o mare parte din amărunţimile ce le ştiu
asupra obiceiurilor şi a moravurilor vechi ale ţării. Acel călugăr,
cu prea puţină carte, avea un bun-simţ şi o judecată care te mi -
nu nau. Mai totdeauna găsit-am judecăţile lui asupra oamenilor,
atât asupra acelor de samă, cât şi a celor de condiţie modestă
de care mi-a vorbit, cu desăvârşire confirmate de memorii, de
acte, de relaţiuni sau de mărturii care încă nu văzuse lumina
zilei când mi le-a povestit.

Prin anul 1869 sau 1870 l-am văzut pentru cea de pe urmă
oară, căci şi-a încheiet viaţa lui cea lungă şi curată, de o sută
de ani împliniţi, în iarna anului 1870–71, când eu mă aflam
la şcoală în Geneva. Venise de astă dată pănă la Pralea cu un
car cu boi, iar de la Pralea la Căiuţi cu trăsura vatavului nostru
de acolo. Era seară, o zi sau două după sosirea lui, şi vorbea
de generalii ruşi din vremea lui Prozorovski şi a lui Cutuzov.
Zicea cel mai mare bine de cel dintăi, pe care îl cunoscuse per -
sonal şi sub ordinele căruia slujise la intrarea lui în oastea rusască.
Îl stima cu deosebire, fiindcă era om cu nestrămutată credinţă
în dumnezeu. Iar eu, ca un fleac de băieţandru ce eram, mai
mult pentru a mă arata grozav, observai că credinţa în dum -
nezeu nu este o virtute tocmai neaparată pentru un oştean.

Ochii călugărului se uitară drept în ochii mei şi prin expre -
siunea lor îmi aratară cât de rău îl scârbisem. Îngănai câteva
cuvinte de lămurire care puteau la rigoare să servească şi de
scuză, dar el zise, scuturând capul:

— Răle roade are să deie lipsa asta de credinţă, chiar dacă,
cum nădăjduiesc, ea la dumneta n-o pătruns încă în fundul ini -
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mii. Eu ţi-aş putea povesti o întâmplare din viaţa mea dovedind
că numai credinţii în dumnezeu datoresc împrejurarea că cio -
lanele mele nu putrezesc peste Dunăre de mai bine de şăptezeci
de ani.

— O! te rog, părinte, spune-mi-o! Niciodată nu-mi poves -
teşti întâmplări războinice în care ai luat vro parte mai de samă.

Bunul călugăr tuşi şi începu următoarea povestire:
— Era în toamna anului 1798. Mă aflam înaintea Vidinului,

în care era împresurat Pasvantoglu, paşa răsculat asupra sulta -
nului, cu cuconul Răducanu, bunul dumitale, care atunci era
bivel-căminar, dar în slujba domnului Munteniei, şi era meh -
mendar pe lângă oastea împărătească, adică însărcinat cu îndes -
tularea ei. Un negustor grec cu care aveam de-a face vine şi se
leagă să ne aducă din Ţara Sârbească trei mii de oi cu preţ
folositor pentru haznaua domnească, însărcinată de Devlet*
cu adunarea proviantului. Cuconu Răducanu primeşte numai -
decât şi grecul îi cere să trimată, dincolo de Belogragic, o sută
de călăreţi spre a aştepta turma de oi şi a o păzi de talharii care,
zicea el, mişunau în acei munţi. Cuconul primeşte şi se hotă -
răşte ca acel convoiu să fie alcătuit din cincizeci de neferi turci
ai unui Husein Aga, rânduiţi pentru asemenea slujbă, şi din
cincizeci de codreni şi alţi moldoveni de dincolo de Prut veniţi
cu mine şi care făceau treabă minunată.

Era să plecăm într-o luni dimineaţa şi să ne întâlnim cu
cârdul de oi a doua zi. Dar duminică iaca vine poroncă ca cei
cincizeci de neferi ai lui Husein Aga, rânduiţi să vie cu mine,
acuma să plece numaidecât spre Lom Palanca pentru a aduce
în tabără mai multe mii de cară cu orez, fân şi muniţii de tot
felul. O trebuit prin urmare să plec eu singur cu oamenii mei,
în număr de patruzeci şi patru, ceilalţi şăse fiind bolnavi. Nu
prea însă aveam grijă, fiind încredinţat că nu puteau fi mulţi
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cârjalii* prin munţii de prin împrejurul Vidinului. Marţi dimi -
neaţa, ne-am şi întâlnit cu oile lui Iani Cochinopulos, aşa se
chema grecul, care veneau sub paza unei cete de spahii. Am
luat oile pe samă, am plătit banii datoriţi lui Iani, apoi m-am
despărţit de el şi de spahii, luându-mi drumul spre Vidin. Îmi
orânduisem paza frumos: dintăi cinci flăcăi de ai mei care mer -
geau înainte împrăştieţi, cercetând tufele de pe împrejur, apoi
o ceată de zece călăreţi sub poronca lui Iachim a Păunesei, un
fost unter-ofiţer de dragoni care slujise cu mine în oastea împă -
rătească şi pe care îl ştiam de toată nădejdea, pe urmă câte
cinci oameni pe fiecare lature a cârdurilor şi, la urmă, eu cu
rămăşiţa cetei mele. Cu oile erau douăzeci de ciobani sârbi şi
arnăuţi**, care urmau să vie cu noi pănă la Vidin, unde aveam
să le plătesc simbria cuvenită lor, încredinţată mie de Iani.
Mers-am în această orânduială toată ziua de marţi, iar sara am
poposit cu rânduială tot atât de frumoasă aproape de locul unde
strâmtoarea era mai mare: nu ni s-o întâmplat nimica în cursul
acelei nopţi. A doua zi, miercuri, am pornit iar des-dimineaţă,
eu mergând de astă dată în cap, şi ajunsesem la marginea strâm -
torii şi mă credeam scapat acuma de orice nevoie, când, deodată,
aud în urmă mai multe focuri de pistol, apoi ţipete şi vaiere
de durere. Mă răpăd înapoi pe marginea dreaptă a drumului,
urmat de flăcăii dimprejurul meu. Am străbătut cu greu oile
grămădite în drum şi, când în sfârşit am ajuns la capătul de
îndărăt, am găsit oamenii mei descălecaţi şi culcaţi la pământ,
împuşcând într-o ceată ca de cincizeci sau şăizeci de talhari,
care îi lovise de după nişte stânci de pe marginea drumului;
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iar în mijlocul acelui drum văd întinşi şi nemişcaţi pe Iachim
şi pe alt tovarăş al nostru. Talharii erau parte descălecaţi şi parte
încă călări şi împuşcau într-ai noştri, dar nu îndrăzneau să
năvălească asupra lor cu sabia. Când ne-am aruncat asupra lor,
au rupt-o îndată de fugă. Mie, fiindu-mi ciudă mare din pricina
căderii vechiului meu tovarăş Iachim, nu m-am mai oprit, ci
i-am urmărit într-o văioagă de munte timp de mai bine de juma -
tate de ceas. I-am ajuns în vro două locuri şi, ajutat de flăcăii
care mă urmau, am trimes vro patru pe ceea lume. Într-un loc
ei s-au oprit deodată şi s-au întors asupra noastră: calul meu,
lovit de un gloante drept în inimă, o căzut şi totdodată alt
gloante mi-o rupt fluierul piciorului stâng. Durerea o fost atât
de cumplită, încât am leşinat şi am căzut lângă cal. Când
mi-am venit în fire, m-am găsit lângă leşul bietului Gerid, iar
alăture de mine acel al altui cal şi doi talhari cu capul despicat.
Împrejur nici ţipenie de om. Noaptea era aproape să cadă şi
mi-era sete grozav. Frică de moarte n-am avut niciodată, dar
mi-era gândul la nevastă şi la copii; gândul că n-am să-i mai
văd mă chinuia amar. Pănă atunci nu prea umblasem pe la
biserici, nu prea ţinusem posturile, rar mersesem la spovedanie,
dar totdeauna avut-am credinţă neclătită în puterea domnului
şi niciodată nu m-am îndoit că el toate le poate şi toate pentru
binele nostru le rânduieşte. În clipa aceea în care mă vedeam
singur, cu piciorul zdrobit, în primejdie să mor acolo, în vă -
ioaga cea de munte, de foame, de sete, de durere ori ucis de
vrun talhar care s-ar întoarce, mânat aici de dorul de pradă sau
chiar din întâmplare, numai în bunatatea şi în mila domnului
am avut nădejde şi fierbinţi fost-au rugile ce le-am înalţat la
dumnezeu ca să i se facă milă de mine şi să mă învrednicească
să mai văd o dată fiinţile ce-mi erau atât de scumpe. Şi amar
căitu-m-am atunci de nepasarea mea din trecut cătră poroncile
bisericeşti şi rugatu-m-am să nu-şi puie domnul mintea cu
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mine păcătosul! Şi cu cât mă rugam, cu atâta mă simţam mai
tare şi cu atâta se deştepta nădejdea în mine. Dar pe de altă
parte setea mă chinuia cumplit: gâtul, gura şi pieptul îmi erau
arse de foc, iar durerea fluierului se făcea din ce în ce mai nesu -
ferită. Cerul se umpluse acuma de stele şi la chinurile celelalte
s-adăugi şi acel al frigului: eram îngheţat, îmi clănţăneau măse -
lile de frig. Şi totuşi adormit-am după miezul nopţii şi trezi -
tu-m-au numai în zorii zilei durerile cumplite ale fluierului rupt.
Nu mai puteam rabda: m-am hotărât să-mi pun capăt zilelor.
Acuma la rugăciune nu mă mai gândeam. Dar cum să mă mân -
tui de durere? Aveam iataganul la brâu: m-am gândit dintăi
să mi-l înfig în inimă, dar, când am vrut să-l scot din teacă, l-am
scapat cu teacă cu tot din mână şi o lunecat pe pământ pănă
departe de mâna mea. Dumnezeu m-o păzit de mine însumi.
Dar atunci zărit-am pistoalele, ale căror straturi se ridicau dea -
supra rafturilor şălii, la jumatate de stânjăn de mine. Cu mare
greu şi cu mare durere târâtu-m-am pănă la ele, scosu-le-am
din rafturi şi încredinţatu-m-am că sunt încarcate şi primenit-am
praful din tigaie* cu altul, proaspăt, ce-l aveam într-un corn.
Am zis atunci o scurtă rugăciune în care ceream lui dumnezeu
s-întindă mâna lui atât-puternică asupra dragilor mei şi, făcând
semnul crucii, era să apropii pistolul de tâmplă când, prin mine,
trecu gândul: Ce drept ai tu să pui capăt unei vieţi ce nu tu ţi-ai
dat-o? Apoi îndată altul îmi mai străbătu mintea: Cel care fuge
de durerea sau de încercarea ce i-o trimete domnul nu este decât
un oştean care fuge de primejdie, care se dă în lături de poronca
dată lui de mai-marele său, de acel căruia i-o jurat ascultare
de plină! Am pus pistolul deoparte şi am început din nou să
mă rog. Dar de astă dată durerile şi chinurile setei erau atât de
mari, încât chiar în cursul rugăciunii mă apuca pofta să-mi
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ridic viaţa. Această poftă sporea de câte ori ochii îmi cădeau
asupra pistoalelor. Mă hotărâi să le arunc departe de mine,
spre a nu mai fi ispitit să-mi curm zilele. Luasem un pistol în
mână spre a-l arunca departe, dar fui oprit de o simţire de ruşine.
Oare, îmi zisei, sunt eu un mişel care n-are voinţă? Sunt dator
să mă lupt cu ispita având-o necontenit sub ochi. Din starea
cumplită în care mă aflu numai domnul mă poate scapa, prin
urmare în domnul să am nădejde, într-însul să am credinţă, el
mă va mântui!

Şi din clipa aceea, deşi durerile se făceau din ce în ce mai
mari şi setea din clipă în clipă mai nesuferită, îmi creştea voinţa
şi mi se oţelea încrederea în cel de sus.

Deodată, erau acuma cam vro trei după amiază, aud un zgo -
mot de pietre ce se mişcă, întorc capul într-acolo şi, la patruzeci
de paşi de mine, văd – înaintând cu iataganul în mână – doi
arnăuţi cu feţele fioroase, cu ochii aţintiţi spre mine. Văzându-se
descoperiţi, năvălesc în fugă spre mine, dar pistoalele îmi erau
la îndămână de toată bunatatea; i-am culcat pe amândoi morţi
la pământ: pe unul la vro zece, pe celalalt la doi paşi de mine.
Aceste două împuşcături au adus la locul unde mă aflam pe
oamenii mei, care, după ce mă căutase, fără a da de mine, din
pricina nenumaratelor scursuri care taie munţii Belogragicului,
strânsese oile, din care nu lipsea nici una, şi îşi urmase drumul
înainte la Vidin, unde ajunsese în mijlocul nopţii. Dar cuconul
Răducanu, cum auzi de pierderea mea, încălecă îndată cu ace -
iaşi oameni, pentru care ştiu să închipuie cai proaspeţi, spre a
mă căuta şi a-mi răzbuna moartea de s-ar fi întâmplat să nu
scăp cu viaţă.

Şi acuma vezi, dragul meu, că dacă n-aş fi avut credinţă tare
în dumnezeu şi nestrămutată, că, orice s-ar întâmpla, el are să
mă mântuie de primejdia cumplită în care mă aflam, mi-aş fi
zburat crierii, de atunci n-aş mai fi în viaţă. Dar, fiindcă am
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avut credinţă neclătită în cel care toate le-o făcut şi toate le-o
pus la cale, credinţa m-o ajutat să înving ispita de a pune cât
mai curând capăt durerilor mele, gândurilor rele trimese mie
de duşmanul omenirii, şi astfel mai avut-am parte de câţiva
ani de fericire, pe lângă acei ce-mi erau dragi atât de tare. Apoi,
după groaznica cumpănă care a pus capăt norocirii mele pe
pământ, mai putut-am să hălăduiesc aici încă aproape trei şfer -
turi de veac, în cursul cărora am putut să mă rog în această vale
a patimilor pentru cei greşiţi şi să fac şi prea neînsemnatul bine
ce am avut parte să-l fac pe lume. S-o ştii de la mine: cetate
pu  ternică ca dumnezeul nostru nu este alta.
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dărmăneasca
(1782)

Bunul meu, logofătul Răducanu Roset, mai bine cunoscut
sub acel de hatmanul Răducanu, căci a păstrat acest titlu vreo
treizeci de ani, rămăsese împreună cu soră-sa, Zoiţa, orfan de
tată şi de mamă. Amândoi copiii fură luaţi în casă de vornicul
Manolache Dimache, fratele mamei lor. Iar în urmă Răducanu,
nu ştiu din ce împrejurări, fu încredinţat logofătului Neculai
Roset-Rosnovanu, cumnatul vornicului Dimache, care îl crescu,
la moşia Roznovul de la ţinutul Neamţului, împreună cu fiul
său Iordache.

În clipa în care începe povestea noastră Răducanu era un
băietan de douăzeci de ani, de statură mijlocie, frumos la faţă,
puternic la trup, ştiind carte moldovenească cât se pricepuse
să-l înveţe popa din Roznov, iar elinească bruma ce apucase
de la didascalul pe care logofătul îl ţinea în curte. În schimb
era un călăreţ minunat şi un neîntrecut trăgător cu pistolul,
dar totodată un crai fără samân, primejdios nu numai pen -
tru ţigancele din curte, pentru fetele şi nevestele din Roznov şi
din satele învecinate, dar având izbânzi atât prin negustoresele
din Piatra, cât şi printre soţiile de boierănaşi din oraş şi de pe
la ţară. De altmintrelea altă treabă decât vânatul cu puşca şi
cu ogarii nu avea. Cum era deci un tânăr înzestrat cu un tem -
perament vioi, frumos la faţă şi la trup să ucidă vremea în care
nu vâna?



Inima lui fiind mare, era într-însa loc pentru mai multe
iubiri deodată, şi tânărul nostru avea grijă ca acel loc să fie tot -
deauna plin. În vremile din urmă se ţinuse de nevasta unui
negustor din Piatra, una Anica Păun, vestită pentru frumuseţa
ei. Era soţia unui negustor de peşte pe care trebuinţile negus -
toriei îl ţineau veşnic pe drumuri între Piatra şi Galaţi, cu dese
încunjuri pe la Iaşi şi pe la Botoşăni. Astfel stând împrejurările,
mai ales dată fiind frumuseţa şi complexiunea amoroasă a
tinerei femei, era lucru firesc ca Vasile Păun să se bucure de
număroase colaborări întru îndeplinirea datoriilor sale de soţ:
lumea zicea, şi nu fără cuvânt, că el este soţul cel mai cornorat
din Piatra.

Înainte de tânărul Răducanu, se ţinuse de dânsa un arnăut
(care în realitate nu era decât un grec din Chios), numit căpi -
tanul Matache, întrebuinţat de isprăvnicie ca căpitan de panţiri,
având mai multe asămănări cu hoţii decât cu ceea ce ne închi -
puim că ar trebui să fie nişte agenţi ai ordinei, întrebuinţaţi
la prinderea făcătorilor de rele, la îndeplinirea procedurilor şi,
mai ales, la împlinirea birurilor. Această de pe urmă însărcinare
era acea care o îndeplineau mai voios şi în chip mai salbatec,
fiind mai mănoasă decât toate celelalte la un loc. Căpitan
Matache era un barbat de patruzeci de ani, nalt, spătos, voinic
la trup şi înzestrat cu cea mai îngrozitoare păreche de musteţi
oacheşe ce v-o puteţi închipui, musteţi de care rămăsese spân -
zurate, cel puţin după cele ce însuşi povestea, nenumarate inimi
de femei prin toate ţările unde, tot după zisele lui, făcuse vitejii
la oşti.

Însuşirea-i de căpitan, împreună cu cumplitele lui musteţi,
rărise cu desăvârşire numărul candidaţilor la bunele graţii ale
Anicăi. Timp de câteva luni Vasile Păun se putu mândri de
fap tul că singur căpitan Matache îi împodobeşte fruntea; dar
această stare de lucruri nu ţinu mult. Tânărul Răducanu, zărind
pe Anica la biserică, hotărî să adauge numaidecât numele ei
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la şiragul necontenit lungindu-se al cuceririlor sale. Cu hotă -
rârea care îl caracteriza în asemenea materie, începu lucrările
de împresurare chiar în ziua în care o văzuse pentru întăia oară.
Anica, măgulită de asemene cucerire, căci pănă atunci nu avu -
sese parte decât de amanţi cel mult boierănaşi, nu-l făcu să
tânjască mult: la coarnele care înfrumuseţau fruntea lui Vasile
Păun adăugi o nouă păreche, care se desemnă totodată şi pe
acea a lui căpitan Matache. Dar ea preveni pe noul şi tânărul
ei amant că viteazul arnăut este groaznic de gelos şi i s-a jurat
de mai multe ori că, de îl va înşala, îi taie ei nasul, iar pe ibov -
nicul ei îl face fărâmi. Această destăinuire însă stârnise numai
un hohot de râs din partea tânărului.

Ceea ce era firesc să se întâmple se şi întâmplă. Într-o noapte,
pe când Anica şi cu Răducanu dormeau duşi, obosiţi de excesul
iubirii lor, lovituri puternice fură date în uşă: era căpitan Mata -
che, care se-ntorsese mai curând decât se credea de la o împli -
nire de bir într-un sat din fundul munţilor.

— Ascunde-te răpede, şopti iubitului Anica îngrozită.
— Nici gândesc, răspunse tânărul, care ramase nemişcat.
Loviturile în uşă deveniră din ce în ce mai puternice.
— Are să strice uşa, mai îngână femeia, îngheţată de spaimă.
Răducanu nu avu timp să răspundă, căci uşa, slabă în bălă -

măli, se deschise şi în odaia luminată de o candelă care ardea
dinaintea icoanelor făcu irupţie căpitan Matache cu iataga -
nul gol în mână. Dar nu avu vreme nici macar să-l ridice, căci
din pat, în îmbrăcămintea rudimentară purtată în asemene
oca ziuni, sări Răducanu tocmai în mijlocul odăii şi, printr-o
cumplită lovitură de pumn în mijlocul obrazului, ameţi cu
desăvârşire pe arnăutul care nu se aştepta la asemene îndrăz -
neală. Alt pumn îl trânti la pământ, apoi tânărul lui adversar,
luând de pe un scaun biciul de călărie ce-l depusese acolo
înainte de a se culca, începu să croiască groaznic pe potrivnicul
lui, mai gratificându-l şi cu câte un picior aplicat cu vigoare.
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Când grecul ramase nemişcat şi nu mai scoase nici ţipet, nici
gemăt, îl luă în braţe şi, trecând prin dugheana care preceda
odaia în care dormise, ale cărei uşi erau deschise, aruncă pe
voinicul căpitan în mijlocul uliţii plină de un glod în care
căru ţele intrau pănă în butucul roţii. Apoi se-ntoarse în casă
închizând uşile după el şi, culcându-se iar lângă iubita ramasă
nemişcată de spaimă, o apucă în braţe zicându-i:

— Revină-ţi în fire, drăguţă, de-acuma cred că căpitanul
Matache are să te lese în pace.

Căpitan Matache fu ridicat la ziuă de nişte trecători, care
îl găsise tot în nesimţire, şi dus la gazda lui. Când îşi veni în
fire, povesti că fusese lovit în puterea nopţii pe stradă de vreo
zece oameni, care, tăbărând pe el pe la spate cu ciomege, îl do -
bo râse la pământ şi-l lovise pănă ce pierduse cunoştinţa. Pe
la Anica nu mai dădu, dar împotriva lui Răducanu prinse o
ură neîmpacată şi jură să se răzbune în chip cumplit.

Tânărul nostru făcuse însă în zilele din urmă o nouă cuce -
rire, mult mai de samă în toate privinţile decât toate acele de
pănă atunci: se făcuse stăpân pe inima şi pe frumuseţile soţiei
ispravnicului, spatarul Alecu Dărmănescu.

Acesta era un boier de cincizeci şi mai bine de ani, lung,
slab, fără dinţi, chel, căruia abuzurile unei vieţi destrabalate îi
dădeau înfăţoşarea unui moşneag de şăptezeci. Avea reputaţia
de a fi cel mai mare intrigant din întreaga boierime moldo ve -
nească, renume care, pe acea vreme de desăvârşită înfluenţă a
Fanarului, presupunea cele mai rare însuşiri pentru acea înde -
letnicire. Intrigile lui necontenite îl adusese de repeţite ori în
încurcături din cele mai neplăcute, chiar la o ţapână bataie cu
buzduganul aplicată spatarului de însuşi Constantin Moruz,
domnul ţării: dar el totdeauna ştiuse să iasă din acele încurcă -
turi şi să redobândească postul de ispravnic de Neamţ la care
ţinea cu deosebire. Era zgârcit, minciunos şi fricos ca un iepure.

În tinereţile lui fusese căsătorit cu o femeie frumoasă, bună,
blândă şi gospodină, care dusese o viaţă foarte nenorocită din
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pricina moravurilor lui destrabalate, unite cu o mare zgârcenie
şi o desăvârşită lipsă de inimă. Nenorocita murise după un
şfert de veac de suferinţi, iar el se recăsătorise în curând cu Sma -
 randa Zmăul, o fată de neam bun, de o frumuseţă strălu citoare
şi bine crescută, dar saracă. De la început nu găsi într-însa roaba
ce îşi închipuise. Smaranda avea un caracter franc şi deschis,
era o fire dreaptă şi avea într-însa un suflet de viteaz: înaltă şi
voinică, nu se temea de nimica, iar de gârbovul ei barbat mai
puţin decât de orice. Încercase el în zilele dintăi s-o terorizeze,
dar fusese el terorizat; din întăiele luni ale căsătoriei ea con -
cepuse pentru spatar dispreţul cel mai desăvârşit. Când îl prinse
în ietacul lor cu o ţigancă, îi spuse liniştit că este atât de rău
de dragoste încât îi pare bine că a găsit cine s-o înlocuiască în
îndeplinerea unei datorii ce, din capul locului, stârnise într-însa
numai scârbă, făcându-i totodată cunoscut că din acea clipă va
avea ietac deosebit şi nu-i va mai fi soţie decât cu numele.

Spatarul ameninţând-o atunci cu despărţenia, ea răspunse
că este gata să se despartă oricând şi-l rugă a da poroncă să i se
puie îndată caii la butcă, spre a putea pleca chiar în acea sară
la Ieşi, la părinţi. Însă acest lucru deloc nu-i venea spatarului
la socoteală, căci Neculai Zmăul, socru-său, avea mare trecere
pe lângă vodă şi se temea ca despărţenia de nevastă să nu fie
urmată în curând şi de despărţirea de isprăvnicie, iar această
frică îl făcu să se resemneze. Trecuse şăpte ani de-atunci: deşi
toată lumea ştia că între soţii Dărmănescu nu mai este trai
comun, nu se aruncase nici macar umbră de bănuială asupra
credinţii Smarandei: lumea se mulţămea să zică că are o fire
de gheaţă. Ea şădea totdeauna la Dărmăneşti, iar spatarul mai
ales la Piatra, într-o casă ce o avea acolo. Cu încetul Smaranda
ştiuse să-şi cucerească o neatârnare aproape desăvârşită şi să
devie stăpână deplină pe gospodăria curţii din Dărmăneşti.
Moartea unei mătuşe o pusese în stăpânirea unei mici averi,
îngăduindu-i să trăiască fără nici un ajutor din partea spatarului.
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Dar lumea se înşala: Smaranda era departe de a avea o fire
de gheaţă. Dorul, trebuinţa de iubire, înnăscute în orice fiinţă,
erau foarte vii într-însa. Numai mândria şi creşterea cinstită de
care avuse parte o împiedecase să asculte cuvintele dulci ce de
multe ori îi fusese rostite la urechi. Cu vremea dorul de iubire
creştea, simţurile femeii ajunsă la deplină floare vorbeau cu o
putere din ce în ce mai mare. Voinţa de a pastra neatinsă ceea
ce creşterea de care avusese parte o deprinsese să privească ca
cea mai înaltă podoabă a unei femei de neam slăbise deci rău.
O faptă de îndrăzneală a tânărului Răducanu: prinderea de
cătră el singur a unui hoţ vestit, chiar în satul Dărmăneşti, îl
apropie de ea. Frumuseţa deosebită a tânărului, firea lui des -
chisă, bărbăţia lui, împreună cu cuvintele pline de patimă ce ştiu
să le rostească, dădură în curând naştere curentului magnetic
care nu putu decât să aducă ceea ce s-a convenit a se numi căde -
rea ei. Se iubiră cu foc: Răducanu uită toate celelalte ibovnice,
nu mai simţea pentru ele decât dezgust, îi era ruşine de legă -
turile ce le avuse[se] pănă atunci. Deoarece spatarul şădea la
Piatra şi Smaranda era absolut sigură de credinţa ţiganilor din
curte şi a ţaranilor din sat, se vedeau zilnic, câteodată chiar el
petrecea două sau trei zile una după alta în casă la dânsa. Dar
ura lui căpitan Matache îi pândea. Prin arnăuţi de ai săi şi prin
panţiri el privighea de-aproape toate mişcările lui Răducanu:
în curând fu pus în cunoştinţa iubirii Smarandei cu acel pe
care îl ura de moarte. La auzul vestii îşi frecă mânile de bucurie.

— De astă dată îl ţin în puterea mea, îşi zise el, şi începu
îndată să-şi frământe mintea spre a croi o răzbunare mai aleasă. 

Planul îi fu alcătuit în curând. Vom vedea îndată în ce
consta.

Cu fel de fel de încunjure meşteşugite, spatarul fu pus în
cunoştinţa nenorocirii sale. Spre marea mâhnire a grecului, el
nu se arătă atât de dispus să tragă răzbunare pentru necinstea
lui, cum presupunea căpitanul.
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Precum am mai spus, spatarul era fricos tare: acel băietan
era un drac întreg. Ce avea să se-ntâmple dacă se lega de dânsul,
dacă-i făcea vro batjocură lui, spatarului? Numai după repeţite
stăruinţi ale căpitanului şi după ce acesta luă asupra lui întreaga
răspundere a faptei, Dărmănescu îşi dădu învoire la planul
pro pus de grec, plan diabolic care, după ce-i fu expus, aduse
un zâmbet de mulţămire crudă pe buzele sale albe şi subţiri.

Dar nici ispravnicul, nici căpitanul nu bagase de samă că,
în timpul convorbirii lor, uşa odăii unde se aflau era deschisă
şi nu ştiau că în odaia de alăture, în ietacul spatarului, era o
ţigăn cuşă numită Vasilca, stând obişnuit la Dărmăneşti, dar
pe care din când în când el o aducea la Piatra sub cuvânt că-i
meşteră în „frecatul picioarelor“, în realitate însă fiindcă era
singura fiinţă femeiască care-i mai deştepta simţurile slăbite
de vrâstă şi de excese. Şi acea ţigăncuşă avea o adevarată adoraţie
pentru frumoasa ei stăpână şi o nemărginită admiraţie pentru
frumosul şi tânărul amant al acesteia. Apoi, ca foarte multe
slugi boiereşti crescute în casele stăpânilor, unde adesea se vor -
bea greceşte mai mult decât româneşte, înţelegea perfect acea
limbă. Pe lângă aceste, fata nu putea să sufere pe căpitan Mata -
che, care în repeţite rânduri îi făcuse propuneri de dragoste şi
de vro două ori încercase chiar să-şi îndeplinească poftele prin
silă. Toate aceste erau temeiuri pentru ca Vasilca să aibă grijă
s-asculte la uşă întreaga convorbire dintre ispravnic şi arnăut
şi să nu piardă nici o vorbă dintr-însa. Sub cuvânt că cucoana
îi poroncise să fie în Dărmăneşti chiar în sara aceea, plecă cu
învoirea ispravnicului, într-un suflet alergă la Smaranda şi,
aruncându-se la genunchii ei, îi destăinui toată uneltirea. Sma -
randa Dărmănescu, cu toată firea ei voinică, îngălbeni şi fu
cu prinsă de un tremur când auzi în ce consta răzbunarea la
care se hotărâse spatarul: punerea tânărului ei amant în nepu -
tinţă de a mai gusta şi de a mai face ca vro femeie să guste plă -
cerile dragostei de pe urma lui. Un număr de arnăuţi aleşi de
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căpitan Matache aveau să puie mâna pe el când, la întăia întâl -
nire ce avea s-o mai aibă Răducanu cu Smaranda, el avea să iasă
din ietacul ei. Apoi unul din arnăuţi, care exercitase în ţara lui
meşteşugul jugănitului, avea să-l facă vrednic de a păzi haremul
padişahului sau de a face parte din corul Capelei Sixtine.

Smaranda aştepta pe iubitul ei abie pe a doua zi, dar chiar
la moment îi scrise pentru a-i destăinui că soţul ei ştie tot şi
a-l ruga să nu se mai apropie de Dărmăneşti pănă ce ea nu-i
va da de ştire că poate veni fără primejdie pentru el sau pentru
ea. Temându-se că dragostea şi îndrăzneala firească a tânărului
să nu-l împingă a nu ţine samă de cererea ei, îi mai scrise şi în
zilele următoare, rugându-l în chipul cel mai stăruitor să aibă
rabdare, să se-ncreadă în iubirea ei, dar să nu vie, căci o expune
la groaznică primejdie. De hatârul ei, căci de vro primejdie
pentru el puţin îi pasa, Răducanu nu veni la Dărmăneşti vreme
de aproape o lună. Este probabil că în acest timp credinţa lui
nu ramase desăvârşită şi că mai făcu câte-o vizită uneia sau chiar
mai multora din foastele sale ibovnice. Dar aceste erau departe
de a-i înfăţoşa aceleaşi atracţiuni ca Smaranda. În curând fu
cuprins de un singur dor nemărginit: acel de a o revedea ca să
mai aibă parte de dezmierdările ei, iar ea urma să-i scrie rugân -
du-l să nu vie. De la o bucată de vreme începu, îmi este ruşine
s-o spun, să bănuiască credinţa iubitei. Oare, sub cuvânt de
pri mejdie, nu-l ţinea oare ea departe de dânsa fiindcă nu-l mai
iubea sau, bănuială şi mai cumplită, iubea poate pe altul? Aştep -
tarea devenindu-i nesuferită, se hotărî să meargă la Dăr măneşti
fără s-o mai previe. Şi, într-o sară, el lega de un cui bătut în
zidiul despre livadă al curţii de la Dărmăneşti pe fru mosul
armasar negru ce i-l dăruise de curând logofătul Neculai, apoi,
căţărându-se pe zid, sărea în ogradă şi, printr-o scară de serviciu,
se suia la rândul de sus al casei, unde găsi pe Smaranda, în uşa
ietacului. Când îl văzu, se făcu albă ca varul.

— De ce ai venit?
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— Te supără venirea mea? întrebă el bănuitor.
Drept răspuns la această întrebare ea sări în braţele lui, strân -

gându-l la piept şi acoperindu-i faţa cu sărutări la care el nu
întârzie să răspundă.

— De ce ai venit? mai întrebă o dată Smaranda după ce se
mai liniştiră.

— Nu-ţi pare bine?
— Cum să nu-mi pară bine că te văd lângă mine, răspunse

ea, nu mai puteam de dorul tău!
— Şi de aceea m-ai ţinut o lună departe de tine?
— Te-am ţinut departe fiindcă eram înştiinţată că, dacă duş -

manii tăi te-ar găsi aici, ai avea parte de o soartă îngrozitoare.
Tânărul zâmbi cu un aer de dispreţ.
— Nu crede că glumesc, zise Smaranda, şi-i destăinui cele

ce i le spusese credincioasa Vasilca. Răducanu era îndrăzneţ tare
din firea lui şi primejdia îi plăcea, simţea o deosebită plăcere
să-şi strunească puterile şi crierul spre a ieşi dintr-însa, totuşi
perspectiva cumplitei ciuntiri ce i-o pregăteau spatarul şi cu
Matache făcură să-i treacă de-a lungul spinării un fior de groază.

— Bine că sunt prevestit, zise el, voi avea grijă să nu cad viu
în mânile lor, iar dacă este vorba să mor, voi şti să mor numai
cu răscumparare. Dar ce pierdem vremea cu asemenea vorbe,
adause el, nepasarea şi îndrăzneala lui firească redobândin du-şi
drepturile lor întregi, când de o lună de zile nu ne-am mai văzut?

Dar Smaranda, ca o femeie cuminte ce era, nu avu astâmpăr
pănă ce nu-i jură că el o va părăsi înainte să se crăpe de ziuă,
dând totodată poroncă Vasilcăi să vie să bată în uşa ietacului
cu un ceas înainte de cântarea cucoşului, mai îngrijind pentru
hrana şi buna adăpostire a calului iubitului, precum şi aducerea
lui la vreme la locul unde-l părăsise la sosire. Apoi, înainte de
a se închide în ietac, avu grijă s-aducă lui Răducanu, care avea
pistoalele lui la brâu, încă o păreche de ale spatarului, silind
pe tânăr să le încarce, şi puse la căpătăiul ei un iatagan în teacă
de argint, de fier damaschinat, care tăia ca un brici.

dărmăneasca 29



Dar în materie de somn, când eşti tânăr şi ţii pe fiinţa iubită
în braţe, greu este să-i măsori lungimea. Când Smaranda se
trezi, ea cea dintăi, o rază de soare ce ieşea din perdeaua închisă
o făcu să priceapă că de mult era ziua mare. Şi Vasilca nu
venise să-i trezească! Spărietă, sări din pat, scuturând totodată
cu putere pe amantul ei, care dormea încă dus: era trudit, căci
o iubea cu patimă şi n-o mai văzuse de o lună!

— Ce este, zise el, este vreme să mă scol?
— De mult o trecut vremea să te scoli, răspunse ea. Vasilca

n-o venit cum îi poroncisem; dar taci, mi se pare că aud şoapte
la uşă.

Şi, ducându-se desculţă la uşă, lipi urechea de lemnul ei.
În curând făcu semn lui Răducanu să vie şi el, iar când fu
lângă dânsa îi arătă nişte borte făcute în dulapii groşi de ste -
jar ai uşii, borte destul de late la capătul din odaie şi mergând
îngustându-se spre laturea din afară. Când tânărul lipi ochiul
de una din acele borte, zări în faţa lui, dincolo de scara care
ducea de la rândul de jos la cel de sus, doi barbaţi îmbracaţi
arnăuţeşte, cu feţele înnegrite de funingină, cu pistoale şi
iatagane în brâu, care stăteau nemişcaţi în faţa uşii ietacului.
După unele mişcări ale ochilor lor, pricepu că în dreapta şi în
stânga acestora se mai aflau alţi pândari, pe care nu-i putu zări
de la nici o bortă.

— Câţi sunt? întrebă Smaranda după ce se retraseră puţin
de la uşă.

— Am văzut pe doi în faţa uşii, răspunse Răducanu, dar
după mişcarea ochilor lor presupun că mai sunt alţii în dreapta
şi în stânga.

— Cum scăpăm de ei? Ai putea să ieşi pe fereastă.
Răducanu se duse cu ea la fereastă, dădu perdeaua deoparte

şi-i arătă jos, în curte, alţi doi oameni, îmbracaţi tot arnăuţeşte,
având şi ei feţele înnegrite.
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— Mai bine ies pe uşă, zise el după o clipă de gândire. Dar
tu să faci întocmai cum ţi-oi zice, adaose el începând a se îm -
braca răpede.

— Aibi toată nădejdea în mine, zise viteaza femeie, gră -
bin du-se să-şi arunce o rochie pe umere şi să-şi vâre picioarele
ramase goale în nişte papuci.

După ce fu gata, Răducanu cercetă cu mare bagare de samă
cele două părechi de pistoale ce le avea la îndămână, se încre -
dinţă că era în tigaie praf destul, puse părechea ce i-o adusese
Smaranda în brâu împreună cu hamgerul, iar pistoalele sale
le luă în mână.

— Când ţi-oi zice să deschizi, ai să deschizi răpede uşa, zise
el, dar îi rămânea în odaie. Eu voi culca la pământ pe acei doi
care stau în faţa uşii, apoi voi sări pe scară.

— Dar dacă ceilalţi, care stau în dreapta şi în stânga, vor
trage asupra ta şi te vor nemeri?

Răducanu zâmbi.
— Treaba mea să sar destul de răpede ca să nu mă nime -

rească. De altmintrelea ei au de obicei pistoale atât de răle şi
trag aşa de prost! Dar înainte de toate dă-mi o sărutare din tot
sufletul tău, căci s-ar putea întâmpla ca vreme îndelungată să
nu ne mai putem vedea.

Se îmbrăţoşară lung şi cu foc, apoi Răducanu păşi spre uşă
cu pasul hotărât, urmat de Smaranda, care ţinea în mână, gol,
iataganul ce am văzut mai sus că-l aşazase la căpătăiul ei.

Uşa se deschidea înlăuntru; la un semn al iubitului, ea deo -
dată o deschise mare.

E bine să lămuresc că cele patru odăi ale rândului de sus
din casa de la Dărmăneşti se deschideau asupra cuştei scării
prin cipale, că împrejurul acelei scări era un fel de cerdac, lat
de trei palme, pe care un parmaclâc tot atât de nalt îl despărţea
de deşertul în care era aşazată scara. Cele patru uşi dădeau toate

dărmăneasca 31



asupra acestui cerdac, două în dreapta şi două în stânga scării.
Acei ce păzeau împrejurul uşii ietacului nu se aşteptau la ieşirea
bruscă a celui păzit de ei. Când uşa se deschise şi Răducanu
apăru pe prag cu pistoalele întinse, acei doi care stăteau în faţa
lui, dincolo de scară, fură cuprinşi de spaimă, săriră pe scară,
spre a o lua la sănătoasa; iar unul din ei, în săritură, căzu, ru -
pându-şi fluierul piciorului drept. Dar la capătul galeriei asupra
căreia se deschideau uşile odăilor ietacului şi a odăii de alăture,
din dreapta şi din stânga, era postat câte un arnăut cu un lung
arcan în mână. Dezmeticindu-se îndată şi nefiind, ca ceilalţi
doi, neplăcut impresionaţi prin îndreptarea asupra lor a unei
părechi de pistoale, aruncară în acelaşi timp arcanele asupra
capului lui Răducanu. Cele două laţuri lunecară cu un şuier
asupra capului şi se abătură pe umerile lui. Nu mai rămânea,
pentru ca tânărul să se afle cu desăvârşire în puterea duşmanilor,
decât ca acei ce aruncase laţurile să deie smuncitura trebuitoare
pentru a-l doborî la pământ. Erau pe punctul s-o facă când
Smaranda, dintr-o singură lovitură a iataganului ce-l ţinea în
mână, tăie, de deasupra capului iubitului, amândouă frânghiile
în capătul cărora se aflau laţurile primejdioase. Fără a pierde
timp, Răducanu îndreptă pistoalele asupra arnăutului aflat în
stânga lui. Acesta însă, cu o răpegiune uimitoare, dispărea pe
scară; dar tânărul îl prinse în zbor, în clipa în care dispărea,
făcându-i, în partea cea mai cărnoasă a trupului, o rană cu care
nu prea avea să aibă cum să se laude. Al patrulea arnăut găsi
mai practic să se arunce în genunchi cerând iertare. (Cred de
datoria mea de povestitor nepărtinitor să adaog că zbirii adunaţi
de căpitan Matache aparţineau numai cu numele neamului
viteaz al arnăuţilor, iar în realitate erau greci din ostroave şi din
Ţarigrad, maslinari sărăciţi sau calfe de bacali* fără slujbe, care
de la arnăuţi împrumutase numai musteţile şi armele.)
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Tot acoperind pe grec cu pistolul, Răducanu spuse Sma -
randei să cheme pe ţiganii din curte, şi ea, ducându-se la fe -
reastă, începu să strige ajutor. La strigătele ei nu se văzu în
curte mişcare decât fuga spre poartă a vro patru arnăuţi, nici
unul din robi nu se arătă, dar la poartă se auzi zgomot mare
şi învălmăşeală cumplită.

— Ţine pe acest ticălos sub pistol, zise Răducanu Smaran -
dei dându-i în mână un pistol cu oţelile întinse, apasă asupra
tragaciului la cea dintăi mişcare ce ar face-o, eu mă duc să văd
ce este la poartă, şi astfel zicând se răpezi pe scări.

Când ajunse la poartă, văzu că chiar atunci se isprăvise o
luptă între ţaranii din satul Dărmăneşti şi arnăuţii lui Matache,
care acum zăceau cu toţii la pământ, legaţi, cu viteazul căpitan
în mijlocul lor. Ţaranii îl puseră în curând în cunoştinţa îm -
prejurărilor. Căpitan Matache, cu zece arnăuţi, sosise la Dăr -
măneşti cu un ceas înainte de ziuă; ei întrase în curte printr-o
portiţă lăturalnică şi legase toate slugile care se aflau în ogradă,
afară de un singur rândaş, care se ascunsese şi fugise când răsă -
rea soarele prin aceeaşi portiţă prin care întrase arnăuţii. Dăduse
fuga la vornicul satului, care, fără zabavă, strânsese la dânsul
pe săteni şi le spusese întâmplarea. Smaranda era foarte iubită
în sat, unde făcea mult bine, şi ţaranii nu se îndoiau că acei care
năvălise în curte erau nişte talhari în haine arnăuţeşti. După
ce se înarmase cu ghioage, ciomege, furci, coase şi cu puţi nele
arme de foc ce le posedau, venise spre poarta cea mare a curţii,
hotărâţi să treacă peste dânsa pentru a pătrunde înăuntru. Ajun -
sese la câţiva paşi de poartă când auziră mai multe detu nături
de pistol şi, poarta deschizându-se, ieşiră cu fuga din ogradă
mai mulţi arnăuţi. Aceştia se opriră pe loc la vederea mulţimii,
iar ţaranii se folosiră de această împrejurare pentru a tăbărî pe
dânşii şi a-i lega cobză. Apoi întrară cu toţii în curte, unde se
întâlniră cu alţi arnăuţi, care fugeau şi ei spre poartă. Îi legară
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şi pe aceştia cu înlesnire şi erau să se îndrepte spre scara cea
mare a curţii când se întâlniră cu Răducanu.

Bineînţeles că acesta nu protestă deloc împotriva califica -
tivului de talhari dat de ţarani cetei lui căpitan Matache. Cea
dintăi grijă a lui fu să poroncească ţaranilor să dezlege şi să deie
drumul robilor din curte care zăceau legaţi prin toate încăperile
ogrăzii. Printre aceştia era şi biata Vasilca, care, cunoscând,
precum am văzut, soarta ce spatarul şi cu Matache o pregă -
teau lui Răducanu, era foarte îngrijită de el. De aceea, dădu
un strigăt de bucurie când îl văzu zdravăn şi călcând pământul
cu hotărâre.

Răducanu nu întârzie să se ducă iar la locul în care lasase
pe iubita lui şi o găsi nemişcată, tot ameninţând cu pistolul pe
cel de pe urmă grec ramas pe galeria scărilor. Acesta fu dus la
tovarăşii lui şi legat burduf ca şi dânşii.

— Ce facem cu ei? întreabă tânărul după ce se mai liniştiră
şi după ce oamenii din sat, cinstiţi cu câte o jumatate de ocă
de vin, plecară spre casele lor.

— Ce să facem cu ei? repetă Smaranda, îi trimăt îndată pe
toţi spatarului la isprăvnicie, afară de Matache, cu un răvăşel
în care zic că au încercat să-mi prăde casa astă-noapte, rugându-l
să-i pedepsească după cum li se cuvine.

— Dar cu Matache ce vrei să faci? întrebă el.
— Pe acela, răspunse Smaranda cu o frunte încreţită, am

de gând să-l dau pe mâna lui Dumitru Cotică, juganarul nostru,
care-i vestit pentru îndămânarea ce o are în îndeplinirea mese -
riei lui, nu numai în tot ţinutul nostru, dar ni este adeseori îm -
prumutat pănă dincolo de Bacău şi dincolo de Roman.

— Nu-ţi face acest pacat, zise tânărul, care, cu toată iuţala
şi nebunia lui, era bun la inimă. De ce să ciunteşti astfel o fiinţă
omenească?

— Şi tu vorbeşti aşa? zise Smaranda, cuprinsă de cea mai
cum plită mierare.
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— Şi de ce n-aş vorbi eu aşa? mai întreabă tânărul.
— Dar nu-ţi pregătise el oare ţie aceeaşi soartă?
— El, întrebă atunci Răducanu, sau bărbatul tău? Nu ştim

care din doi o dat planul şi, fiind îndoială, cred că trebuie să
ne arătăm miloşi. Te rog mult, iartă-l de această cumplită
ciuntire.

— Parcă Vasilca mi-o spus că planul o fost propus de grec.
Dar dacă ţii atât de mult să-l iertăm, îl voi trimete întreg
spatarului.

Tânărul, mulţămit, o cuprinse în braţe şi-i acoperi faţa cu
sărutări. Apoi, după ce luă o gustare uşoară şi mai puseră la
cale amăruntele următoarei lor întâlniri, care urma să aibă loc
numai după ce aveau să cunoască chipul cum spatarul a primit
ştirea neizbutirii răzbunării lui, se despărţiră.

Dar de abie ieşire tânărul pe poartă, şi Smaranda trimetea
să-i cheme pe Vasilca. Aceasta, îndată ce se văzu înaintea stă -
pânii, căzu la genunchii ei.

— Iartă-mă, iartă-mă, strigă ea.
— Pentru ce să te iert? întrebă Smaranda mierată.
— Pentru că n-am venit să te trezesc la vreme după cum

îmi poronciseşi.
— Dar nu-i vina ta, te legase doară hoţii.
— Ar fi trebuit să nu dorm şi să-ţi dau de ştire îndată cum

au sosit, şi fata urma să plângă cu hohot.
— Ia spune-mi, te rog, zise Smaranda, fără a mai baga în

samă plânsul ei, cine o plănuit ca Răducanu să înceteze de a mai
fi barbat de acuma înainte, spatarul, sau Matache?

— Matache, stăpână, zise Vasilca încetând cu bocetul.
— Nu te înşeli? mai întrebă Smaranda.
— Nu mă-nşel, zise ţigăncuşa; Matache o dat acest plan,

iar boierul nostru o strigat atunci: aferim, căpitane! Să-l pedep -
sim punându-l în neputinţă de a mai păcătui!
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— Bine, zise Smaranda, du-te după trebile tale şi-mi trimete
îndată pe Dumitru Cotică.

În după-amiaza aceleiaşi zile se oprea dinaintea locuinţii
ispravnicului de Neamţ un car cu boi în care zăceau arnăutul
cu piciorul rupt, acel împuşcat în părţile lui cele mai cărnoase
şi căpitan Matache, galbăn ca ceara, lungit în car cu faţa aco -
perită de o naframă deasă şi pregătit de cuţitul lui Dumitru
Cotică pentru meseria cinsteşă de păzitor al haremului oricărei
paşale. Dinapoia carului veneau, păziţi de patru ţigani înarmaţi
cu puşti, rămăşiţa cetei adusă de căpitan Matache la Dăr -
măneşti. În capul jalnicului alai mergea un fecior boieresc
calare care ducea următoarea scrisoare îndreptată de Smaranda
cătră soţul ei:

„Arhon spatar,
Alăturat îţi trimăt o ceată de hoţi care, sub povăţuirea

talharului cunoscut sub denumire de căpitan Matache, ni-o
calcat casa în puterea nopţii, ni-o legat slugile şi era să mă prăde,
poate să-mi puie capăt zilelor de nu s-ar fi întâmplat să am ca
musafir pe Răducanu, nepotul logofătului Neculai Roznovanu,
care cu multă vitejie ni-o aparat casa şi averea şi o făcut astfel
încât acei hoţi să fie prinşi şi legaţi de ţaranii din sat. Aceştia
s-au aratat foarte credincioşi cătră noi. Nădăjduiesc că dumneta
vei îngriji ca toţi să capete o pedeapsă putând să slujască de
pildă şi altora doritori să s-apuce de asemene tălhării.

Îţi mai trimăt o cutiuţă în care vei găsi două lucruri ce am
aflat că aveai poftă să le ai. Acele ce ţi le trimăt sunt departe de
a fi de un soi atât de bun ca cele ce le doreai, dar aceste de pe
urmă nu sunt de capatat cu nici un preţ, tocmai din pricina
bunătăţii lor. Mulţămeşte-te deci şi cu acele de soi mai prost
ce ţi le va înmâna feciorul boieresc prin care ţi le trimăt. Îţi
vor putea poate fi de ajutor pe lângă vro Vasilcă. Doresc tot -
odată să ştii că Vasilca pe care o cunoşti nu-ţi va mai freca picioa -
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rele, căci, deoarece ea este roaba mea, dăruită de mătuşă-mea
Ileana, i-am făcut chiar astăzi carte de slobozenie. Şi, închinân -
du-mă cu plecăciune, rămân, arhon spatar, a dumitale soţie su -
pusă, Smaranda.“

Nu mă voi încerca să tălmăcesc simţirile cu care spatarul
Alecu ceti această scrisoare şi auzi apoi din gura nenorocitului
căpitan jalnica povestire ce-i făcu. Dar îşi reveni numaidecât
în fire. Mişel cum era, încărcă pe grec cu sudălmi şi cu ocări,
făcându-l hoţ, declinând orice răspundere în fapta lui şi ame -
ninţându-l că, dacă mai stă douăzeci şi patru de ceasuri în
Piatra, îl face să înfunde grosul.

Fapt este că el nu mai încercă să stânjănească amorurile lui
Răducanu cu Smaranda, amoruri care ţinură pănă la căsătoria
acelui tânăr cu fiica prea puternicului visternic Iordache Balş.
Dar bunul meu, deşi bun la inimă, nu uită primejdia cumplită
la care îl expusese spiritul de răzbunare al spatarului.

— Ce om rău era spatarul cela, zicea el pănă în bătrâneţele
lui. El umbla să mă facă neom tocmai în noaptea în care eu
îi hărăzisem pe Darie.

Căci taman nouă luni după noaptea memorabilă când că -
pitan Matache îşi pierdu bărbăţia, Smaranda dădea naştere
unui prunc voinic şi frumos, adevarat copil al dragostei, căruia
spatarul îi pusese numele de Darie şi care trecea mai pe urmă
drept cel mai frumos din toţi boierii moldoveni.

Mai pot da cetitorului oareşicare amărunte asupra soartei
ulterioare a lui căpitan Matache. Pe acesta bunică-mea, a doua
soţie a lui Răducanu, îl cunoscuse la Ieşi, exercitând paşnica,
dar cinstita meserie de negustor de zahar şi de vanilie; era fur -
ni sorul întregii boierimi pentru aceste două articole, atât de
cerute atunci, pe acea vreme de dulceţuri multe şi variate. Bunica
ştia istoria lui, i-o spusese bunicul. După cât spunea ea, căpitan
Matache se împacase răpede cu soarta lui de… inocent. La
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glumele ce unii din boieri făceau asupra nenorocirii lui, răs -
pundea invariabil:

— Nici o nenorocire; arhonta, dimpotrivă, mare fericire.
Câtă vreme le-am avut, numai prostii am săvârşit şi poznă peste
poznă am făptuit, iar punga, cu toate ghelirurile* de care aveam
parte, şi erau multe şi nu mici, tot deşartă rămânea. De când
m-am mântuit de acel bucluc, am dus o viaţă din cele mai
liniştite şi din cele mai cinstite; am bani puşi deoparte şi am
toată nădejdea să mor în pace şi cu cerul: doar am fost de două
ori la Ierusalim, am hărăzit un clopot mare la Sfântul Munte
şi am de gând să las toată averea mănăstirii Zographos de-acolo.

* Ghelír, venit întâmplător sau oneros (n. ed.).



haiduc şi talhar
(1808–1811)

La 1806, sub cuvânt de a sili pe turci să respecteze drepturile
principatelor române, ruşii – fără nici o declarare de război –
trecură Prutul, ocupară amândouă ţările noastre; şi după câteva
luni, proclamară pe creatura lor, Constantin Ipsilanti, ca domn
al amânduror principatelor.1 Oştirile turceşti din cetăţile
Dunărei fură înfrânte; iar acele ale ţarului, deşi trecură peste
fluviu învingând de repeţite ori cetele de strânsură ale paşalelor,
totuşi nu fură în stare s-ajungă la Balcani. După trecere de un
an, în urma neînţelegerilor dintre Ipsilanti şi generalii ruşi,
acest fanariot, care spera să devie „Rege al Daciei“, fu silit să
părăsască pentru întăia oară Ţara Românească şi Moldova.
Readus încă o dată pe urmă pe scaun, fu în curând departat
definitiv şi silit să se mulţămească cu darul a câtorva mii de
su flete de „mujici“ ce i-l făcu împaratul Alexandru, iar prin -
cipatele ramaseră deocamdată în stare de provincii ruseşti.

Ele fură mai întăi ocârmuite de divanurile lor, sub autori -
tatea superioară a comandanţilor de căpetenie care îşi succedară
în capul armatei de la Dunăre: întăi Michelson, apoi cneazul
Pro zorovski, cneazul Bagration, Camenski, Cutuzov şi în sfârşit

1. Domnul Moldovei, Alexandru Moruzi, fusese mazilit de Poartă,
apoi rechemat în scaun, dar nu apucă s-ajungă în Ieşi: vestea intrării
ruşilor în foasta lui capitală îl găsi în Buzău, de unde, la auzul ei, se-ntoarse
peste Dunăre.



amiralul Ciceagov. Însă la marte 1808 ocârmuirea ţărilor noastre
fu încredinţată, sub autoritatea superioară a comandantului
de căpetenie în exerciţiu, atunci Prozorovski, generalului-major
şi senator Serghie Cuşnicov, un fost adiutant al lui Prozorovski
şi al lui Suvarov pe timpul campaniei acestui de pe urmă ge -
neral în Italia, pe urmă viceguvernator al Moscovei şi guver -
nator al Peterburgului. La iulie 1810 Cuşnicov fu înlocuit prin
Vasile Crasno-Milaşevici, alt senator. Aceşti funcţionari purtau
titlul de preşedinţi ai divanurilor cnejiilor Moldovei şi Valahiei.
Reşedinţa preşedintelui divanurilor era în Ieşi; în Bucureşti
se afla un vicepreşedinte. Dacă nu sunt dovedite acte de necinste
împotriva celor doi preşedinţi ai divanurilor, în schimb este
mai presus de îndoială că în armata împărătească şi în relaţiile
ei cu autoritatea pământeană domnea jaful cel mai sfruntat şi
cel mai destrabalat: generalii ruşi, aproape toţi, furau ca în co -
dru, pe lângă că risipeau zilnic sume enorme, în cărţi şi în alte
pe treceri; au dus în Rusia averi colosale.

Preşedintele divanurilor ocârmuia ţara cu ajutorul diva -
nurilor din Ieşi şi din Bucureşti, schimbându-le alcătuirea
după cum îi venea la socoteală, cu consimţimântul comandan -
tului de căpetenie.

După cât ni spun consulii străini şi generalul Langeron, un
emigrat francez în serviciul Rusiei care petrecu mai mulţi ani
în ţările noastre, ocârmuirea Moldovei era mult mai puţin rea
şi mai puţin jacaşă decât acea a Ţării Româneşti. Boierii mol -
doveni se aratară mult mai cinstiţi faţă de banul ţării şi mai
destoinici în trebile ocârmuirii decât cei din ţara soră; ei nu
lasară ca dezbinările dintre ei să ieie proporţiunile scandaloase
de dincolo de Milcov. Fără a lasa în părăsire interesele lor,
aveau durere şi de trebile ţării; apoi dosarele relative la abuzurile
funcţionarilor, mai cu samă la acele ale ispravnicilor din Mol -
dova, sunt departe de a fi atât de număroase şi de voluminoase
ca acele din Ţara Românească.
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Viaţa de familie era încă atunci mult mai simplă şi mai cu -
rată decât a devenit în urmă, despărţeniile neasamanat mai
puţine decât în urma ocupaţiei ruseşti. Este de netăgăduit că
corupţiunea moravurilor şi mai ales slăbirea legăturilor dintre
soţi a primit cel mai puternic îndemn în urma acestei lungi
ocupaţiuni. Înainte de 1806 viaţa mondenă nu exista la Ieşi
aproape deloc; această viaţă a fost introdusă de ruşi, dar odată
cu dânsa venit-au despărţenia şi adulterul să otrăvească viaţa
de familie. Înainte de această epocă căsniciile boierilor şi boie -
ranaşilor moldoveni erau, în majoritatea cazurilor, cel puţin
din partea femeilor, absolut fără prihană şi în cât priveşte mica
boierime au ramas astfel încă ani îndelungaţi. Oştirile ruseşti,
de altmintrelea ca toate oştirile care rămân timp îndelungat
într-o ţară fără a fi duşmani pe faţă, au asupra moravurilor
îndeobşte cea mai deplorabilă înrâurire.

Pe lângă celelalte pricini de demoralizare pricinuite de abo -
minabilul regim turco-fanariot, prezenţa prin curţile boiereşti
a robilor ţigani avuse înrâurirea cea mai deplorabilă. Boierul
era stăpân pe trupul robului sau al roabei; era oprit să-l ucidă,
dar dacă se întâmplă o asemenea nenorocire era puţină primej -
die ca el să aibă a trage din această pricină neplăceri grele, mai
ales dacă ştia cum să se chivernisască. Prezenţa număroaselor
ţigance, care mişunau prin curţi, dădeau naştere celei mai gro -
zave imoralităţi; ele alcătuiau pentru boieri, fiii de boieri şi
slugile lor române nişte adevarate haremuri, în care fiecare îşi
mulţămea poftele după cum îl solicita gustul momentului, iar
drepturile soţilor ţigani, deşi ei erau uniţi de preoţi ortodocşi
în cununii săvârşite în faţa altarului, erau de fapt absolut
inexistente.

Apoi dreptul de a poronci ţiganului să făptuiască în folosul
stăpânului orice faptă, oricât de reprobabilă, putând să-l rupă
în bătăi la caz de refuz, nu era decât de natură a îndemna pe
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stăpânii cu caracter violent sau lacom să făptuiască acte repro -
bate nu numai de morală, dar chiar şi de legile penale.

Relaţiile ofiţerilor şi a cinovnicilor ruşi cu diregătorii români
nu erau totdeauna bune. Ruşii erau aproape totdeauna aro -
ganţi, iar moldovenii nu totdeauna răbdători, de unde dese
fricţiuni şi scandaluri. Cel mai răsunător a fost scena dintre
visternicul Iordache Roznovanu şi un secretar al lui Cuşnicov.

Acesta somând pe visternic să deie numaidecât din ţară
douăzeci de mii de cară pentru transportul proviantului, vis -
ternicul răspuse că ţara nu poate furnisa mai mult decât juma -
tate din acest număr şi numai după curgere de zece zile. La
acest termen carăle nefiind încă adunate, secretarul veni la
visterie şi se răsti cătră Roznovanu, care răspunse pe acelaşi
ton. Rusul apucă pe visternic de barbă şi începu să-l tragă astfel
prin sala divanului. Visternicul strâgând ajutor, săriră toţi
funcţionarii divanului, începură a lovi pe secretar cu călă mările
ce le purtau în brâu şi apoi îl aruncară în josul scării, în astfel
de stare încât le era frică să nu-şi mai vie în fire.

Incidentul fu aplanat numai cu nevoie mare.
Cu toată prezenţa oştirilor ruseşti, nesiguranţa drumurilor

era foarte mare. Nu numai o dată întâmplatu-s-a ca ofiţeri
ruşi să fie pradaţi de talhari pe drumurile mari, chiar în veci -
natatea oraşelor. Erau multe cete cunoscute de talhari, atât
între munţi şi Prut, cât şi între Prut şi Nistru. Cea mai vestită
din toate era acea a ardeleanului Ştefan Bujor, de loc din ţinu -
tul Sibiului, dar stabilit de ani îndelungaţi în Ieşi, în Tata raş,
şi căsătorit cu o ieşancă. Fusese pedepsit pentru tălhărie cu
ocna; dar la 1805, în urma jalbelor repetate date de soţie, îl
gra ţiase Alexandru Moruzi. Domnul îl pusese chiar în slujba
temniţii, unde slujea întăi darăbănia şi apoi iamăcia* temniţii
la doi hatmani. Supărându-se pentru că se văzuse silit să deie
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bir cu ţaranii, se lepădă de slujbă. Era însă adesea întrebuinţat
de slujbaşii temniţii pentru îndeplinirea, cu plată, a unor ser -
vicii pentru armăşie. Cu acest prilej avu să pătimească. În
urma arbitrarului vel-armaşului, Iordache Balş, se văzu silit
să-şi părăsască casa şi nevasta şi să se apuce de tălhării la dru -
mul mare. Ştim că la începutul lui decemvrie 1808 căută adă -
post la un boier de neam, numit comisul Gheorghe Caravia,
fiul serdăresei Anastasia Caravia, născută Arbore, stăpâna moşiei
Sârbii de la ţinutul Neamţului.

Acest boier fusese căsătorit cu frumoasa Zoe Hânsaru, dar
ea se despărţise de el, neputându-se împaca cu firea lui varvară
şi grobiană. Zice lumea că acel Caravia era în legături cu talhari.
Se zicea chiar că lua parte la prădăciunile lor şi că nici maică-sa,
serdăreasa Anastasia, nu era străină de acele fapte urâte. Caravia
primi foarte bucuros să adăpostească pe Bujor şi-l dădu în
gazdă la un ţaran din sat, la care mai era găzduit de o bucată
de vreme şi alt talhar, numit Gheorghe Ardeleanu. În cursul
acelei ierni, Bujor, Gheorghe şi cu Caravia făcură mai multe
prădăciuni, furând mai cu samă cai, pe care Gheorghe şi cu
Bujor îi vindeau pe urmă în Cordun (aşa se numea atunci la
noi Bucovina). Bujor şi cu Gheorghe se împrieteniră într-atâta
încât îşi jurară frăţie de cruce: adică fiecare din ei îşi slobozi
sânge din braţ într-un pahar plin cu vin; apoi, încrucişând
bra ţele, se sărutară pe gură şi băură vinul amestecat cu sângele
lor, jurându-şi credinţă şi ajutor.

Amândoi fraţii de cruce voind să plece împreună după
hoţii nouă, Caravia voi să-i ademenească să mai rămâie pănă
va trece, de la Roman spre Fălticeni, un negustor bogat având
asupra sa mai multe mii de galbeni, spre a-i aţinea calea, a-l
ucide şi a împărţi între ei banii ce i-ar găsi asupra lui.

Dar Bujor şi cu Gheorghe, care nu erau bucuroşi să omoare,
nu primiră s-aştepte, din care pricină Caravia se supără pe ei şi
se părăsiră în termeni răci. Totuşi, dintr-o pricină sau dintr-alta,
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Gheorghe reveni la Caravia prin postul mare şi de astă dată
fu primit chiar în curte, la dânsul, unde i se puse la dispoziţie
o odaie lângă grajd. Apoi în curând Gheorghe, care era un bar -
bat deosebit de frumos, aduse cu dânsul într-o sară o femeie
de o frumuseţă strălucitoare, îmbracată în portul ţarancelor
din Vrancea, pe care o păzea cu cea mai mare grijă. Deoarece
Caravia plecase de acasă cam odată cu sosirea musafirului său,
el nu avu prilej să vadă pe Catrina, aşa se numea frumoasa
femeie, decât după întoarcerea lui, tocmai în ajunul Paştilor.

Caravia fu izbit chiar din acea clipă de frumuseţa Catrinei;
încercă prin toate chipurile să s-întâlnească cu ea şi să-i vor -
bească între patru ochi. Dar Catrina iubea pe frumosul talhar
la nebunie şi nici nu voia să se uite la Caravia, care nici nu
era frumos, nici nu avea vrun fel de vină-ncoace.

Gheorghe pricepu îndată cum stăteau trebile şi că Caravia
nu mai poate de pofta Catrinei. Ar fi părăsit prea bucuros
Sârbii, dar se temea s-o facă tocmai atunci, deoarece aflase că
mai mulţi din acei pe care îi pradase în cursul iernii îl căutau
pretutindeni. Avea nădejde că Bujor îl va scapa şi aştepta din
zi în zi să vie fratele lui de cruce ca să-l îndrepte la vrun adăpost
sigur pentru Catrina; dar Bujor nu mai venea, ci hoţea atunci
peste Prut. Şi relaţiile lui Gheorghe cu Caravia se stricau din
zi în zi. Gazda lui nu-l dădea afară, căci ar fi luat cu dânsul pe
Catrina, ceea ce celalalt nu voi cu nici un preţ, dar, ştiindu-l
om fără nici un dumnezeu, crud, desfrânat şi mişel, cu toată
îndrăzneala lui firească, începu să se teamă că Caravia îl va
ucide mişeleşte. Vro două săptămâni după Paşti, mai răsuflă
câtva timp, căci Caravia dispăru pănă cu două zile înainte de
sfântul Constantin. Când s-întoarse, era foarte vesel şi spuse
lui Gheorghe că Bujor îi trimete răspuns să fie numaidecât, la
noapte, la o anumită crâşmă din Paşcani, căci vine nesmintit
să s-întâlnească cu el. Gheorghe voi să plece cu o căruţă ca să
ieie cu el şi pe Catrina, temându-se s-o lese singură la Sârbi
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macar pe o noapte. Dar Caravia făcu astfel încât în tot satul
nu se găsi nici o căruţă. Atunci Gheorghe, care numaidecât
ţinea să s-întâlnească cu Bujor, închise pe Catrina cu cheia în
odaia lui, îi dădu hrana trebuitoare pentru două zile, precum
şi două părechi de pistoale încarcate, pentru ca, la întâmplare
de primejdie, să se poată apara împotriva lui Caravia. Apoi
plecă la Paşcani. Acolo stătu toată noaptea degeaba fără ca să
vie Bujor sau vrun trimes al acestuia. S-întoarse plin de mânie
şi, găsind pe Caravia în curte, nu-şi putu stăpâni ciuda. Zise
lui Caravia că nu este macar în stare să fie hoţ cinstit; dar după
ce vorbi cu Catrina supararea lui se făcu şi mai mare.

Ea îi povesti că nu trecuse nici ceasul de când plecase, când
Caravia veni la fereasta odăii în care se afla şi-i propuse curat
să părăsască pe Gheorghe şi să trăiască cu dânsul, făgăduindu-i
că „va purta-o ca pe o domniţă“. Şi pentru a o ademeni mai
tare îi arătă un frumos şirag de mărgăritare, făgăduindu-i că
i-l va da îndată dacă primeşte să părăsască odaia în care şăde
cu Gheorghe şi vine de se mută într-o odaie de taină ce o are
în curtea cea mare, mai încredinţând-o să nu se teamă, căci
în curând o va mântui de Gheorghe. Dar iubita talharului
nevoind s-audă de părăsirea lui şi arătând hotărât că n-are
nevoie de nici un dar de la Caravia, acesta întră în furie şi po -
ronci ţiganilor să strice uşa. Atunci Catrina, punând mâna pe
una din părechile de pistoale şi aşăzându-se la fereasta de la
care se vedea bine tot ce se petrecea afară, strigă că împuşcă pe
cel dintăi care se atinge de uşă. Glasul ei era atât de hotărât,
ochii ei cei negri aruncau astfel de scânteie şi mâna îi părea atât
de sigură, încât turma ţiganilor îndărăptă pănă departe de uşă.
Caravia, care nu era decât un mişel, se păzi să meargă singur
să strice uşa cu toporul şi se hotărî s-o lese deocamdată în pace,
urmând să-şi alcătuiască planuri nouă spre a pune stăpânire
pe frumoasa femeie şi a se mântui de ibovnicul ei.

După întoarcerea lui Gheorghe de la Paşcani, cu toată bat -
jocura de care avusese parte de la el în mijlocul ogrăzii cu
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câteva ceasuri mai înainte, Caravia se încercă să-l îmbuneze,
ba cu mâncare aleasă, ba cu vin bun ce-i trimese la odaia lui,
ba cu tutun deosebit. A doua zi Gheorghe ieşi de dimineaţă
calare şi, prin nişte ţigani ai lui, comisul află că talharul tocmise
cu preţ mare un om din sat care se însărcinase să meargă să
caute pe Bujor şi să-i deie de ştire că are neaparată şi grabnică
nevoie de dânsul. Caravia se îngrozi; căci înţelese că, chiar
dacă Bujor nu-l pedepseşte pentru purtarea avută faţă de
Gheorghe, în orice caz Catrina va fi cu desăvârşire pierdută
pentru el. Se hotărî deci să ieie de sârg măsuri spre a preveni
plecarea Catrinei. Planul lui fu răpede alcătuit.

Trimese şi în acea zi mâncare bogată şi bună lui Gheorghe
şi ibovnicei lui, având totodată grijă să trimată vin vechi şi
bun, în care puse să se mai adauge spirt. Apoi, în cursul zilei,
avu grijă să mai împrospăteze provizia de băutură a amanţilor,
având totodată grijă să facă bogate distribuţiuni de vin tuturor
slugilor. Astfel, când, spre sară, Gheorghe ieşi calare, era ameţit
bine de băutură. Caravia trimese trei slugi de ale lui, călari, ca
să-l însoţască, să-l ţie de vorbă şi să-i tot deie de băut din nişte
ploşte mari, ce le dăduse spre acest sfârşit.

Când, sara, s-întoarse spre curte, Gheorghe de abie se ţinea
pe cal de beat ce era. Potrivit poroncii ce o aveau de la stăpânul
lor, slugile lui Caravia nu-l lasară să meargă la poarta curţii,
ci îl duseră de-a lungul gardului care împrejmuia grădina,
unde îl aştepta şi el. Ţiganii îi luase şi pistoalele, şi cuţitul din
brâu, fără ca el, cu desăvârşire beat, să fi încercat vro opunere.
Îndată ce ajunseră la locul unde se afla Caravia cu mai mulţi
ţigani, acesta le poronci să deie pe Gheorghe jos de pe cal şi
să-i scoată cele două brâie ce le purta şi care erau grele de bani;
iar Caravia puse mâna şi pe armele hoţului, şi pe banii lui. Apoi
poronci scurt ţiganilor să strângă pe Gheorghe de gât cu căpăs -
trul calului pănă ce va muri. Stătură o clipă la îndoială; dar
Caravia aruncându-le o sudalmă grozavă, ţiganul Ion Cojocarul
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se grăbi s-arunce împrejurul gâtului lui Gheorghe căpăstrul
calului, pe care apoi îl strânse cu putere, pe când ceilalţi îl lo -
veau peste cap cu ciomegile şi cu straturile pistoalelor, iar
însuşi Caravia îl împungea cu cuţitul în pântece. Strânseră cu
căpăstrul şi loviră pănă când văzură că Gheorghe este mort.
Caravia poronci atunci unui ţigan numit Iacob Vacariul să-l
spintece „pentru ca să fie mai răpede hoit mâncat de corbi“,
apoi puse pe ceilalţi asasini să arunce leşul hoţului în stuful
bălţii de lângă curte.

Îndată ce ajunse la curte, puse să deschidă fără zgomot uşa
odăii lui Gheorghe, care rămăsese descuietă, întră într-însa şi,
găsind pe Catrina dormind, puse pe un ţigan s-o ieie în braţe
şi s-o ducă, cu toată opunerea ei, căci se trezise îndată ce simţise
că pune cineva mâna pe dânsa, în încăperea de taină de lângă
odaia lui. Chiar în acea noapte mişelul o silui cu ajutorul a
două ţigance.

A două ză Catrina era nebună.
După două zile, Caravia, văzând că corbii s-adună în număr

mare împrejurul locului unde fusese aruncat leşul lui Gheorghe,
poronci la doi din ţiganii care luase parte la omor să ieie trupul
hoţului şi să-l îngroape în puterea nopţii deasupra vreunui
mormânt proaspăt, ceea ce ţiganii aduseră la îndeplinire fără
de nici o întârziere.

Trecură vro douăsprezece zile; Catrina era tot nebună şi
tot închisă în odaia de taină de la curte. Caravia ar mai fi vrut
să-şi astâmpere poftele asupra ei, nebună cum era, dar, când
s-apropia, ea ţipa atât de cumplit, muşca astfel cu dinţii şi zgâ -
ria astfel cu unghiile, încât era bucuros să rămâie departe de
dânsa. Altfel nu era nimica nou nici la curte, nici în sat: de
Gheorghe nu vorbea nimene, parcă nici nu trăise.

Trecuse acuma jumatate din postul Sân-Petrului, era într-o
sâmbătă, după amiază; serdăreasa şi cu fiul ei tocmai plecase
la Fălticeni. Un pietrar, care lucra la curte pentru socoteala
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serdăresei, ducându-se în livadă ca să culeagă nişte cireşe, văzu
două ţigance suite pe gard şi auzi pe una din ele strigând că în
ţintirimul bisericii nişte câni mănâncă un om mort.

Pietrarul suindu-se şi el pe gard şi văzând că aşa este şi că
vro cinci câni mănâncă un mort îngropat în faţă, numai ca
de o şchioapă în pământ, deasupra mormântului unui moş -
neag care răposase numai cu trei săptămâni mai-nainte, strigă
preo tul, care se afla în ograda de alături, spunându-i grozăvenia.
S-au strâns îndată împrejurul mormântului o mulţime de
oameni, care au scos ţărâna dintr-însul şi s-au încredinţat că
trupul uncheşului era tot în săcriu. Apoi au luat mortul străin,
pe care nu l-au cunoscut, fiindcă era mâncat din cap pănă la
brâu de câni, şi l-au pus deasupra săcriului, astrucându-l bine
în groapa moşneagului. A doua zi, întorcându-se din Fălticeni,
serdăreasa şi cu Caravia s-au scârbit rău când au aflat acea veste.
Au chemat preotul şi au făcut sfeştanie în casă; dar Caravia a
început să fie foarte îngrijit înţelegând că lumea are să vor -
bească de asemene întâmplare şi a pus pe oamenii lui de încre -
dere, şi care fusese partaşi la fapta de groază comisă, să cerceteze
prin sat, mai ales pe la crâşmă, ca să afle ce zic oamenii de acel
mort străin.

Iar sâmbătă înainte de Sâmpetru a venit în sat Bujor cu
alţi şăse tovarăşi şi a tras drept la crâşma boierească. Îndată ce
a ajuns acolo, pe de o parte a început să strângă pe toţi oamenii,
localnici sau străini, care treceau pe dinaintea crâşmei, fie călări,
fie pe jos, fie cu carul cu boi, iar pe de alta au trimes scrisoare
lui Caraviala la curte, spunându-i să vie numaidecât la crâşmă.
Caravia a răspuns că va veni mai târziu, fiindcă acuma are
treabă de la care nu poate lipsi. Dar, deşi în mai multe rânduri
în cursul acelei zile i-a scris Bujor să vie, n-a mai venit.

Crâşma era acuma ticsită de oamenii ce-i adunase tovarăşii
lui Bujor: erau pline amândouă odăile, prispa, pănă şi pivniţa.
De la curte se trimesese lui Bujor, pentru mâncarea lui şi a
tovarăşilor, trei pâni albe boiereşti şi o ştiucă mare de câteva ocă.
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Iată acuma textual cum mi-au istorisit faptele urmate nişte
bătrâni care au vorbit cu oameni care fusese de faţă:

„După ce au trecut soarele de amiazăzi, am început noi
toţi, câţi eram la acea popreală, într-un glas a striga şi a face
rugă minte acelor oameni înarmaţi ca să ne deie drumul, să
nu pierim de foame atât noi, cât şi vitele noastre. Ei ni-au
dat răspuns să mai îngăduim puţintel, că, dacă ni-i a mânca,
nici ei n-au mâncat pănă la vremea aceea; s-au poroncit unul
dintr-înşii ca să li aducă din mâncarea ce li se trimesese lor de
la curte. Şi li-au adus două pâni, pe care pâni puindu-le pe
masă au tras unul sabia şi au început a hăcui câte o bucăţică
şi îm părţea la norod, la câţi au ajuns, făcându-li cuvânt şi pof -
tindu-i ca să mai îngăduie puţin, că este să vie şi fiul dumisale
serdăresei să se întâlnească cu dânşii şi lor li vor da drumul.
Mai zăbăvind ca un ceas mai bine, fiul serdăresei tot n-au mai
venit; şi văzând că nu mai vine, s-au ridicat toţi acei şăpte
oameni înarmaţi în picioare şi au început a striga şi a face
întrebare: care este Ioniţă Cojocariul şi Vasile Vezeteul, să iasă
afară dintre ceilanţi. Şi ieşind i-au strigat unul dintr-acei şăpte
ce era mai bătrân ca să-l ieie de piept pe ţigan, şi i-au dat cinci
bice. Şi au început a striga că acei ţigani au fost împreună cu
stăpânul lor, fiul serdăresei, de au omorât pe fratele lor Gheor -
ghe; şi cum l-au omorât şi unde l-au mistuit şi la ce loc? Şi la
acel ţigan au găsit şi un chimir lat de piele, care chimir fusese
a lui Gheorghe, a mortului.

Apoi acel ţigan a dat lămuririle ce se găsesc mai sus asupra
uciderii, adăugând că asupra lui Gheorghe s-au găsit două
chi mire, unul cu bani de argint şi celalalt cu galbeni, care bani
i-au luat Caravia.

Apoi au început a face strigare dintr-acei şăpte trii, şi plân -
geau şi ziceau: «Auziţi, norod, cum au ucis pe fratele nostru».
Şi iarăşi au început a striga: «Care este Ioan Şchiopu, ţigan, să
iasă afară dintre ceialanţi». Ieşind acel ţigan, au cunoscut asupra
lui parte din hainele lui Gheorghe şi însuşi ţiganul n-au
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tăgăduit şi au adăugit că era faţă când, după omor, stăpânul
lui au pus banii ce i-au scos din chimirurile ucisului în sipet.

Şi îndată au început cu toţii, toţi şăpte, a striga cătră tot
norodul câţi erau acolo: «Auziţi, norod, cum au fost uciderea
fratelui nostru şi să fiţi marturi când vom cere la vro judecată,
şi să ştiţi, norod, că Caravia şi cu maică-sa din mâna noastră
nu vor scapa. Că noi pe dânşii i-am ţinut de drepţi tovarăşi şi
ceea ce am agonisit cu dânsul am împărţit, şi nu i-au fost îndes -
tul banii ce au luat de la noi şi de la fratele nostru, dar l-au şi
omorât. Şi încalte dacă l-au omorât, de ce nu au pus să-l în -
groape? Ce l-au lasat de l-au mâncat cânii?»

Şi cum au isprăvit această cuvântare au trântit pe ţigan la
pământ şi atâta l-au lovit cu baltagele şi cu bicele, încât l-au
omorât.

Iar pe Iacob Vacariul scoţându-l afară dintre norod, l-au
în trebat: nu i-au fost pacat să spintece pe om şi să-l lese să-l
mânânce cânii? Apoi l-au bătut pănă ce au pierdut cunoştinţa.

Şi au mai scos pe Vasile Turc şi i-au făcut întrebarea: El
este acel ce au îngropat ciolanile lui Gheorghe? El au răspuns
că el este, că fiul serdăresei i-au poroncit să-l îngroape şi au
început şi al triilea a striga: «Aţi auzit, norod, faptele ficiorului
serdăresei? Pentru aceasta au fost poprirea voastră, ca să auziţi
cu toţii şi să puteţi fi marturi!»

Şi aşa, luând unul o hârtie şi călămări, au început să scrie
pe toţi câţi ne-am aflat la acea popreală.“

Am dat aceste amănunte asupra chipului în care au fost
strânşi de Bujor, ca să fie faţă la cercetarea ce a făcut pentru a
stabili chipul în care a fost ucis fratele său de cruce, Gheorghe,
fiindcă cazul este absolut unic – nu cunosc altul la fel în ţară.

Constantin Pietrarul a mai aratat că, după ce hoţii au ucis
pe ţiganul Ion Cojocarul, talharii Bujor şi cu Ciornei au zis:
„Sufletul boierului să deie sama de sufletul ţiganului acestuia.
De ce nu-i cuconul Gheorghe Caravia cuminte ca şi boierul
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Enacachi, ispravnic de Roman, şi boierul Constantin Catargiu,
ispravnic de Piatra!“ Adăugând Ciornei: „am mas alaltăseară
la dumnealui ispravnicul de Roman şi calul meu în grajd, lângă
caii dumisale, cum şi pistoalele aceste din brâu mi le-au dăruit
cuconul Enacache Milu, ispravnicul de Roman“. Această măr -
turie aruncă o stranie lumină asupra moravurilor administrative
ale vremii.

Totuşi asemene indulgenţe aveau mărgini. Un scandal ca
acel ce se petrecuse la crâşma din Sârbi nu putea să rămâie fără
de urmări. Deoarece era în joc o faţă boierească, isprăvnicia de
ţinut, la urechile căreia afacerea veni în curând, raportă la Ieşi
logofeţiei din lăuntru, care fără a pierde timp trimese pe vel-ar -
maşul Darie Dărmănescu la Sârbi, spre a ridica pe Caravia, pe
maică-sa şi pe cofaptaşii omorului lui Gheorghe. Cu prilejul
acestei ridicări a criminalilor, biata Catrina, cuprinsă de spaimă,
îşi găsi moartea la intrarea armaşului şi a celor care îl înso ţeau
în temniţa unde era închisă. Văzând atâta lume străină, smulse
răpede iataganul din brâul unui armăşel şi şi-l înfipse în piept
înainte ca cei de faţă să fi putut face macar o mişcare spre a
o împiedeca.

După o amănunţită cercetare, în cursul căreia Caravia făcu
mărturisiri complecte, tribunalul, în ziua de 11 decembrie 1809,
osândea pe Caravia la moarte, pe maică-sa la închisoare pe viaţă
la o mănăstire, iar pe ceilalţi cofaptaşi la munca ocnei. Cara -
via se mai găsise vinovat şi de fapta de calpuzanie, sau fabricare
de monetă falşă, dar pe lângă crima de omor această faptă nu
mai era de samă.

Boierimea moldovenească nu se mişcă deloc pentru sca parea
lui Caravia, deşi el se înrudea cu unii din ei; afară de două sau
trei rude mai apropiete nimene nu adresă vro cerere de gra -
ţiare. Vinovatul fu decapitat la Copou în ziua de 28 iunie 1810,
în prezenţa hatmanului, a agăi, a vornicului de aprozi şi a
poliţma is trului de Ieşi, căpitanul-leitenant al flotei Dicescu.
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Poate că cei mai mulţi din cetitorii acestei cărţi, găsind pe
ţaranul Bujor mai simpatic decât boierul Caravia, vor dori să
ştie ce s-a întâmplat cu el şi cum şi-a sfârşit viaţa.

Bujor, încunjurat de număroşi tovarăşi – au fost pănă la
unsprezece cetaşi – a urmat să prăde pănă în toamna anului
1810. După execuţia de la Sârbi, găsind cu cale să dispară pe
câtva timp, s-a tocmit vatav la un boier numit Ilie Petralifu,
stăpânul satului Costienii de la ţinutul Tecuciului, însuşi hoţ
şi gazdă de hoţ, unde a stat cu leafă de 70 lei pe an pănă în
toamna anului 1809. De atunci, întovărăşit de alţi hoţi cu care
făcuse prietenie la Petralifu, începu să cutriere Moldova şi
Basarabia de mai multe ori, adunând în cursul fiecărei expediţii
pradă destul de bogată şi de variată. Pe lângă bani: galbeni, car -
boave, irmilici şi bancnote, luau şi haine de tot felul: giubele,
şalvari, anterie, conteşe, apoi juvaeruri, argintării şi altele. Nu
ucidea bucuros, dar a făptuit mai multe omoruri, fie în cursul
luptelor cu poterile, fie încercându-se să scoată bani de la vic -
timele lui. Când dădeau de vrun boier de neam, îl pradau, dar
fără a-l maltrata, cum s-a întâmplat cu spatarul Iordache Sturdza,
pe care l-au pradat de toţi banii şi de toate odoarele ce le avea
cu dânsul; dar la urmă, dacă i-au luat telegarii, i-au dat, ca să-şi
poată urma drumul, cai proşti de ai lor în schimb, şi cinzeci
de lei, ca să aibă de cheltuială pănă acasă. Soţia spatarului, care
era cu dânsul, deloc nu era spărietă, ci se strica de râs de toată
întâmplarea, zicând: „cum s-au dus lucrurile ce li s-au luat, tot
aşa au să s-întoarcă înapoi“. La 1810 au oprit în drum pe banul
Constantin Lazu, care mergea ispravnic la Suceava, şi au stat
de vorbă cu el, fără ca să-i facă nimica. Apoi, în aceeaşi zi, întâl -
nind pe banul Andronache Donici (legistul cel vestit), au luat
de la el: opt sute galbeni, un telegar, o puşcă, o tabacheră, o
imamè* de chihrimbar, şi, mai şăzând de vorbă cu el, au văzut
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venind doi panţiri1, de la care au luat cinci sute de galbeni şi
peste trei sute lei. Trecând tot în acea expediţie în apropierea
Ieşului, Bujor ar fi vrut să treacă pe la casa lui, să-şi vadă şi
chiar să-şi fure soţia, de care îi era mare dor, dar nu îndrăzni
să intre în oraş. Tot atunci, urmându-şi drumul în jos şi trecând
pe la un schit pe Lohan, „au dat trei jumătăţi de sărindar, ca
să li fie de ajutor“.

Floriile anului 1810 le făcură la Poiana Ciorbii, lângă Siret,
iar de-acolo mersără la Focşăni, unde un tovarăş procură lui
Bujor ravaş de drum de la comandantura rusască şi de la
starostia austriacă. Merseră de-acolo la Bucureşti, unde ajunseră
în sâmbăta Paştilor. De la Bucureşti, Bujor se duse să-şi viziteze
rudele în Ardeal, la satul Cojdula, în ţinutul Sibiului; apoi se
duse cu nişte vin la Drâstor spre a-l vinde. S-întoarse la Bucu -
reşti şi de-aici, prădând şi furând cai, merse la Focşăni. Obţi -
nuse paşapoarte în regulă de la aghenţia austriacă şi de la
gheneralul-major Enghel, vice-prezidentul divanurilor, precum
şi ravaş de drum de la spătărie. În ţinutul Putnei îl aşteptau
şăse din foştii lui tovarăşi şi patru cârjalii. Întreprinseră atunci
o mare expediţie pradalnică pe Trotuş, pe Tazlău şi în împre -
jurimile Bacăului, unde susţinură trei lupte biruitoare cu pote -
rile şi chiar cu dragonii împărăteşti ai căpitanului Puhi. Adunară
pradă multă şi o apucară în sus spre Botoşăni. Aveau cu dânşii
o şişane*, pe care o purtau pe un cal. Merseră ca să lovească
târgul Ştefăneşti; dar negustorii, fiind vestiţi, li ieşiră înainte
înarmaţi. Traseră ei cei dintăi în hoţi şi li uciseră calul care
ducea şişaneaua; dar hoţii ripostând şi răpezindu-se la ei,
negustorii o luară la sănătoasă, şi ceata lui Bujor intră în târg,
unde, după ce făcură prădăciuni puţin însemnate, primiră de
la negustori optzeci galbeni şi trei sute lei ca să părăsească
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târgul. De la Ştefăneşti s-au dus la Telineşti1, unde au ridicat
şi dus afară din târg pe căpitanul târgului şi pe nişte jidovi frun -
taşi, pe care îi căzniră pentru a-i sili să scoată bani de la târ -
goveţi. Unul din jidovi a şi fost împuşcat de hoţi, dar aceştia,
la urma urmelor, au fost siliţi să plece luând puţină pradă. După
ce s-au lasat în jos, au trecut iar Prutul şi, tot prădând, au
ajuns în dumbrava Rugineştilor, unde au împărţit prada, fiind
hotărâţi să se lese de hoţie. Mai mulţi dintr-înşii au apucat
drumul Ţării Româneşti, zicând că vor să se ducă în Sârbia, la
Cara Gheorghe*, care se răsculase atunci împotriva turcilor.

Bujor se duse la Focşăni, unde fu tradat de o gazdă a lui,
numită Boboiu, care îl dădu pe mâna caraulelor ruseşti în ziua
de 14 septemvrie 1810. Fu judecat de departamentul crimi -
nalicesc, osândit la moarte în ziua de 20 ianuarie 1811 şi spân -
zurat la Copou. Celalalt hoţ, Ilie Petralifu, boier din neam
cinstaş, începuse tălhăriile lui încă din anul 1792, iar la 1801
fusese închis la mănăstirea Secul sau la Râşca, pentru compli -
citate cu vestitul Belecciu, groaza văii Tazlăului, care după
curgere de mulţi ani fu prins, după o luptă învierşunată purtată
cu el, de Dumitrache Roset Teţcanu singur.

Dar în curând i se dăduse drumul şi el urmă să prăde şi
să deie, la moşia lui, Costienii, adăpost şi găzduire tuturor
hoţilor ce veneau la ei. Era crud, mişel şi lacom: Bujor era nea -
samanat mai barbat, mai franc şi mai omenos decât amândoi
tovarăşii săi boieri. Mai mult decât prada, Petralifu punea pe
alţii să prăde. Spre acest sfârşit avea mai totdeauna la moşie
o droaie de răifăcători pe care îi înarma, îi aproviziona bine
cu me rinde şi cu rachiu şi-i trimetea, cu şăici**, pe Siret în
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jos, ca să prăde; iar la plecare totdeauna li ura: „să plece cu
dumnezeu după câştig“.

Unul din cofaptaşii lui a aratat că, trecând pe la Costieni
ca să meargă la Roman, s-a găsit cu Petralifu, care-i fusese mai
înainte stăpân, şi acesta i-a zis ca, îndată ce se va întoarce de
la Roman, să vie pe la el, ca „să-l trimată cu flăcăii după câştig“.
Adăugise că „acuma flăcăii sunt duşi; dar pănă când se va
întoarce de la Roman, vor veni. Au mai fost pănă acum de
vro trei ori şi au adus o mulţime de avuţie“. Meseria ce o exer -
cita Petralifu era de altmintrelea bine cunoscută de toată îm -
prejurimea Costienilor; oamenii lui nu umblau sub alt nume
decât sub acel de talharii lui Petralifu.

Trăia de ani cu o femeie frumoasă numită Paraschiva,
măritată cu un grec, dar pe care acesta acuma o lasase. Petralifu
îi dăruia întruna haine şi juvaeruri frumoase, între altele şiraguri
de mărgăritare în şapte şi opt rânduri. Totuşi ea voise de mai
multe ori să-l părăsască; dar el îi hotărâse că, dacă fuge, o
împuşcă sau o îneacă; o sfătuia însă să mai aibă rabdare, fiindcă
este hotărât să se cunune cu ea.

Petralifu a fost ridicat de o poteră trimesă înadins din Ieşi
şi dus în temniţa acelui oraş. Judecat de departamentul cri -
minalicesc, fu osândit la moarte şi decapitat la septemvrie 1810,
iar complicii lui periră prin ştreang a doua zi.

Din acest buchet de talhari numai Bujor a mai ramas în
amintirea poporului*, fiindcă era viteaz şi neprefăcut. Apoi nu
se atingea de oamenii saraci şi-i ajuta chiar la prilej de nevoie:
ucidea numai foarte rar.

Mi s-a povestit de bătrâni care au trăit în Ieşi în vremea
judecăţii lui că îşi iubea foarte mult nevasta şi când, după tre -
cere de mai bine de trei ani, ea a fost învoită să meargă să-l
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vadă la temniţă, şi unul, şi altul au leşinat, atât de mişcaţi ce
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chiar în sara executării, deşi se hotărâse ca leşul lui să rămâie
expus, spânzurat de furcă, încă mai multe zile.



un suflet marinimos
(1821)

În anul 1887, aflându-mă la Ieşi, am cumparat de la anti -
carul Şaraga un vraf de hârtii vechi în care se găseau notiţe pri -
vitoare la familia mea. De la Şaraga m-am dus la Binder, unde
trăsese nepreţuitul şi bunul meu prieten Costică Suţu; şi acolo,
stând la vorbă cu dânsul, aşazam hârtiile după data lor. Deo -
dată, în mijlocul acestor vechituri moldoveneşti, zăresc şi o
hârtie grecească. Deoarece bruma de grecească ce, cu mare
nevoie, tata mă făcuse s-o învăţ demult a zburat din capul meu,
mă rugai de bătrânul meu prieten, fecior de beizadea gre   cească*,
s-o cetească şi să-mi tălmăcească cuprinsul ei.

— Oho, zise Costică îndată după cetirea celor dintăi rân -
duri, aci este vorba de o dramă întreagă: un osândit la moarte
scrie unei femei cu care se vede că s-a purtat rău.

Fireşte că aceste cuvinte nu putură decât să-mi stârnească
curiozitatea în cel mai mare grad şi, îndată după ce Costică
ajunse la capătul hârtiei, îl rugai să-mi dicteze conţinutul, care
era precum urmează:

„Mărioaro,
Ştiu că sunt cu desăvârşire nevrednic de bunăvoinţa şi de

mila ta, ştiu că m-am purtat cu tine ca un mişel şi că n-am

* Constantin Suţu (1823/1824–1889), fiul lui beizade Nicolae Suţu
şi nepotul lui Alexandru Suţu, ultimul domn fanariot al Ţării Ro mâ -
neşti (n. ed.).



drept decât la dispreţul tău. Dar mâni, în zori de ziuă, am să
fiu dus la moarte. Nu vin să te rog să faci vro încercare pentru
a mă scapa; de ar fi în joc numai viaţa mea, cu bună samă că
n-ai fi primit această scrisoare. Moartea mea n-are nici o însam -
natate, dar poţi scapa cinstea fiinţii nevinovate cu care m-am
logodit. Cum? Nu ştiu, dar, cunoscându-te, nu mă îndoiesc
că vei fi în stare să găseşti un chip de scapare pentru cinstea
ei. Te ştiu bună, te ştiu mărinimoasă; putând s-o mântui, nu
mă îndoiesc că vei mântui-o, că vei uita purtarea mea cătră
tine spre a scapa de atingerea, de pângărirea prin păgân a acelei
fete curate. Iar de nu vei putea iscodi alt chip, trimete-i otravă
ca să-şi curme zilele înainte de necinste. Lucrează iute, Mă -
rioaro, căci mâni dimineaţă, poate chiar în astă seară, va fi
prea târziu.

Cel ce a păcătuit în chip neiertat cătră tine,
28 Septemvrie 1821. Neculai.“

Mult bătutu-ne-am capul, Costică Suţu şi cu mine, ca să
gâcim împrejurările dramatice care dusese la punerea pe hârtie
a rândurilor de mai sus. În curând bunul Costică îşi dădu obştes -
cul sfârşit şi uitasem aproape cu desăvârşire existenţa acelei
scrisori greceşti când, în anul 1906, aflându-mă iar în Ieşi, la
o mătuşă a mea căreia îi place să-şi amintească de cele văzute
şi auzite în tinereţe, îmi adusei deodată aminte de Neculai şi
de Mărioara şi povestii mătuşii cum venisem în posesiunea
scrisorii, precum şi conţinutul ei. Mă ascultă cu multă bagare
de samă şi, după ce isprăvii, îmi zise:

— Pot să-ţi mulţămesc curiozitatea. Ştiu cine erau Mărioara
şi Neculai; de altmintrelea pe Mărioara ai cunoscut-o foarte
bine în copilăria ta. Dar ţi-i voi numi numai dacă-mi dai cu -
vântul tău de cinste că, pănă după moartea mea, nu vei divulga
numele lor.

Vă puteţi închipui că nu stătui mult la gânduri pentru a-i
face făgăduinţa ce-mi cerea. Bătrâna cucoană, una din puţinele
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rămăşiţi ale strălucitei societăţi ieşene din a şasa decadă a
veacului trecut, strânse şalul turcesc ce o învălea şi, răzămân -
du-se pe speteaza divanului pe care şădea, îmi făcu următoarea
povestire:

— La începutul anului 1821 trăia în Ieşi cucoana Mărioara
Arbure. (Mătuşa spunea un alt nume, dar, deoarece din mila
lui dumnezeu trăieşte şi astăzi, întroduc pe Mărioara în familia
ilustră a Arbureştilor, de mult stânsă, şi sunt bine încredinţat
că nici unul din răposaţii membri ai acelui neam falnic nu se
va scandaliza de această vremelnică înrudire cu una din cele
mai frumoase şi mai deştepte femei ale înaltei nobilimi mol -
dovene de la începutul veacului trecut.) Mărioara era atunci
numai de douăzeci şi unu de ani, dar despărţită de doi ani de
un grec scârbos cu care părinţii ei o căsătorise fără a o mai în -
treba de vrea sau de nu vrea şi, lucru mai grav, avusese în
timpul căsătoriei şi după desfacerea ei un număr nu tocmai
neînsem nat de amanţi. Era de o frumuseţă strălucitoare, bogată
şi, pentru acel timp, destul de cultă. Se crezuse o bucată de vre -
me că are să se căsătorească cu ultimul ei amant, Neculai
Neroulos, tânăr ţărigrădean, venit cu ecpaiaoa* lui Mihai Vodă
Suţu, împreună cu tatăl său, care era îmbracat cu o slujbă mare
la curtea domnească. Iubirea Mărioarei pentru acest tânăr fru -
mos şi plin de duh ţinuse mai multă vreme decât iubirile ei
anterioare; se vorbise mult de căsătoria lor, însă, într-o bună
dimineaţă, Ieşul află nu numai că Neculai Neroulos nu mai
ie de soţie pe frumoasa Mărioara, dar chiar se căsătoreşte cu
drăguţa şi bogata fiică a bancherului grec Anton Sotir Dracos.
Zestrea era într-adevăr mare şi fata frumoasă ca o zină, oacheşă
şi măruntă, pe când Mărioara era balaie şi de statură impu nă -
toare. Toată lumea era însă încredinţată că atât părinţii lui
Ne culai, cât şi vodă lucrase din răsputeri pentru a despărţi pe
tânăr de Mărioara şi a-l ademeni să se logodească cu Zoiţa
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Dracos. Se mai zicea că vodă vedea cu ochi răi întreaga familie
a Mărioarei, din pricina opunerii aproape făţişe a fratelui
acesteia, postelnicul Sandu Arbore, la nişte biruri noui ce voia
să le puie domnul. Se zicea că, în primele zile, Neculai se ara -
tase măhnit şi ruşinat de purtarea lui; dar în curând frumuseţa
logodnicei şi perspectiva averii urieşe de care avea să se bucure
îl mângâiese de pierderea Mărioarei. Aceasta aratase multă dem -
nitate şi nu lasase deloc să se cunoască dacă suferea sau nu în
urma trădării a cărei jertfă fusese.

Vajnice întâmplări politice se pregăteau. Grecii din întreaga
împărăţie turcească, precum şi acei împrăştieţi în ţările apusene
alcătuise o urieşă mrejă de conspiraţii, având de scop eliberarea
lor de sub jugul turcesc şi chiar izgonirea semilunii din Europa.
Se bizuise spre acest sfârşit pe ajutorul pravoslavnicului îm -
parat*, care, în conversaţiunile sale tainice cu agenţi de ai greci -
lor, li făgăduia ajutorul său. „Frăţia naţională“, Ethnike Etairia,
sau pe scurt „Eteria“, recrutase mai multe mii de soldaţi, care
fusese concentraţi în Basarabia sub comanda lui beizadea Alexan -
dru Ipsilanti, adjutant împărătesc, fiul lui Constantin Ipsilanti,
fostul domn al Ţării Româneşti şi, un moment, al amânduror
principatelor. El, după ce îşi luase ziua bună de la împărăteasa,
care-i dorise izbânda planurilor sale, îşi adunase la Sculeni cetele
de eterişti şi comunica aproape zilnic cu afiliaţii din Ieşi ai Eteriei,
printre care cei mai de vază erau însuşi domnul şi grecii care
stă teau împrejurul lui. Neculai Neroulos era unul din cei mai
înfocaţi partizani ai mişcării, la care întreaga lui familie era
iniţiată încă de mult. Era mai cu samă întrebuinţat pentru comu -
nicările făcute de Mihai Suţu lui Ipsilanti şi, cu vro trei zile
înainte de trecerea celor dintăi cete de eterişti dincoace de Prut,
se-ntorcea dintr-o asemene misiune într-o trăsură la care erau
înha maţi opt cai de menzil**, mânaţi de doi surugii în goana
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mare. La o mică departare de rohatca Tataraşului, trăsura lui
se încrucişă cu o haraba trasă de patru cai, tot de menzil şi mer -
gând asemene în goana mare, în care se afla un beşliagă turc
cu barba sură. Amândouă trăsurile se loviră şi harabalei turcului,
fiind mai şubredă decât trăsura de fabrică engleză în care
călătorea Neculai, i se desprinse o roată, şi beşliaga fu răsturnat
în drum, aproape sub roţile tânărului, care se opri pe loc. Unul
din surugiii turcului sări de pe cal şi era să-l râdice din glod,
iar Neculai se sculă în picioare pe scara trăsurii ca să vadă ce
s-a întâmplat. Dar turcul, furios de răsturnarea lui, cum îl zări,
luă harapnicul ce surugiul şi-l aşazase pe umăr şi croi cu el
pe Neculai peste piept. Tânărul, iute din firea lui şi neînfricat,
scoase răpede hamgerul din brâu şi, aruncându-se asupra beşlia -
găi, i-l vârî întreg în piept: turcul căzu mort la pământ fără a
mai scoate nici macar un oftat. Neculai, revenindu-şi în fire
la vederea leşului nemişcat al potrivnicului, fu scuturat de un
fior: ucisese pentru întăia oară un om; apoi, crescut în Ţarigrad,
sub groaznica tiranie turcească, cu toată firea lui îndrăzneaţă,
nu se putu apara de un simţimânt de groază. Însă, aducându-şi
aminte că răscoala menită a pune capăt prin forţa armelor
acelui cumplit despotism avea să izbuhnească peste puţine zile,
îşi reveni în fire şi, suindu-se iar în trăsură, poronci surugiilor
să mâie cât mai răpede înainte.

Intrarea eteriştilor în Ieşi, fuga unei părţi a turcilor aşazaţi
în oraş, care precedase acea intrare, pradarea şi măcelărirea celor
ramaşi, jafurile arnăuţimii salbatece care alcătuia grosul forţelor
lui Ipsilanti făcură ca uciderea beşliagăi să rămâie necunoscută
de cei mulţi şi dată uitării de acei care aveau ştiinţă de acel fapt.

Eteriştii, punând mâna pe putere în Moldova, numiră în
fiecare ţinut ispravnici, oameni de ai lor, aproape cu toţii greci.
Neculai Neroulos era hotărât să urmeze pe Ipsilanti în cam -
pania de dezrobire a neamului elin întreprinsă de el; dar cu
puţine zile înainte de plecarea şefului său, din cauza unui polei
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cumplit, căzu cu calul pe uliţa mare şi îşi zdrobi piciorul, astfel
încât doftorii îi prescriseră o odihnă de cel puţin trei luni. Spre
marea lui părere de rău, se văzu silit să renunţe la lupta pe câmpul
de război şi să primească a fi rânduit, împreună cu un boieranaş
grec aşazat mai demult în ţară, [la] isprăvnicia de Neamţ – căci
încă din veacul al optsprezecelea fiecare ţinut moldovenesc avea
câte doi ispravnici. Printr-o curioasă coincidenţă, moşiile Mări -
oarei, cât şi acele ale frăţine-său se aflau în acel ţinut şi fiecare
din ei mai avea şi câte o casă în Piatra.

Vom trece acuma peste nenorocita campanie a lui Ipsilanti
în Ţara Românească, peste intrarea lui în Bucureşti, peste intri -
gile de acolo, peste mişeleasca ucidere a lui Tudor Vladimirescu,
peste desăvârşita înfrângere de la Drăgăşani, peste fuga şi risi -
pirea, în toate unghiurile ţării, a rămăşiţilor oastei greceşti, peste
moartea eroică a Olimpiotului Iordaki la Secul, peste intrarea
turcilor în ţară, peste cruzimile, jafurile şi siluirile lor şi peste
numirea lui Ştefanache Vogoride ca caimacam. Cele de mai
sus alcătuiesc un capitol din cele mai dureroase ale dureroasei
noastre istorii, şi eu acuma nu fac istorie, ci spun o poveste.
Printre întăiele numiri făcute de Vogoridi fu şi acea a lui Sandu
Arbore şi a altui boier moldovan la isprăvnicia de Neamţ. Pe
lângă ispravnici se mai trimese în fiecare ţinut şi câte un ofiţer
de ieniceri cu câţiva neferi, ca să menţie ordinea şi mai ales să
prindă pe volintirii care, răzleţi sau în cete mici, mai rătăceau
prin ţară. Cei ce cădeau în mânile turcilor nu aşteptau mult
hotărârea asupra soartei lor; îndată ce erau aduşi la scaunul
ţinutului şi înfăţoşaţi înaintea agalei, acesta poroncea să-i scoată
la fântână şi să li se taie capul, lucru care se executa la moment.
Agaua care poroncea în Piatra era numit Ibraim, din ienicerii
otusbiri, şi fiul beşliagăi ucise de Neculai Neroulos. De altmin -
trelea întâmplarea n-avea nimica a face cu acest fapt: Ibraim,
pus în curent despre moartea tătâne-său, stăruise din răsputeri
pe lângă agalele cele mari dimprejurul paşei care comanda
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corpul de ocupaţiune să fie trimes la ţinutul în care auzise că
se află încă şi se ascunde ucigaşul părintelui său.

Îndată ce ajunse la Piatra, el dădu neferilor răspândiţi prin
sate ordinele cele mai aspre pentru căutarea şi prinderea lui
Neculai Neroulos, a viitorilor socri şi a logodnicei acestuia,
care, după cum aflase la sosire, fugise din Ieşi şi venise să caute
adăpost pe lângă viitorul soţ al fetei lor. În tot ţinutul erau
vro sută de ieniceri, împărţiţi în posturi de câte trei sau patru,
care patrulau necontenit câmpii, colnicii şi pădurile în căutarea
grecilor ascunşi. Deoarece se ştia că Neculai era prieten bun
cu stăpânul Dărmăneştilor, Darie Dărmănescu, la care el
petrecuse o parte din vară, se aşazase la Dărmăneşti un post de
cinci ieniceri de toată nădejdea, în crezarea că fugarul ar putea
să încerce a căuta adăpost în vecinatatea unui loc ce-i era
cunoscut, unde mai avea şi avantajul să fie în apropierea ime -
diată a Pietrei. Darie Dărmănescu, care era bănuit de simpatii
greceşti, se grăbise să fugă peste hotar înainte de sosirea turcilor
în Ţara de Sus. Lasase însărcinat cu căutarea moşiei şi cu paza
curţii pe vatavul Miron, o veche slugă credincioasă din vre -
mea tătâni-său, spatarul Alecu. Pe lângă Miron mai stăteau
în ograda curţii vro trei salaşe de ţigani mai credincioşi.

Însă cu toată străşnicia păzii şi a căutării ienicerilor, cu
toată activitatea lui Ibraim, dacă pe ici şi colea se prindea încă
câte vreun volintir istovit de foame sau de boală, nici urmă
de a lui Neculai sau de a acelor care îl însoţeau nu se găsise.
Şi totuşi Ibraim, după ştirile ce le capatase de la Ieşi şi de la
Galaţi, avea temeiuri bune pentru a fi încredinţat că fugarii
nu părăsise ţara şi nu erau ascunşi în alt ţinut; pastra deci
întreagă nădejdea că va pune în curând mâna pe ucigaşul
părintelui său.

Trecuse acuma vara şi toamna amesteca cu tot înadinsul
petele ei galbene şi roşii în grămezile de verdeaţă. Timpul rămă -
sese frumos pănă la o săptămână după ziua Tăierii Capului
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Sfântului Ion, dar a doua zi începu să cadă o ploaie, dintăi caldă,
dar care apoi se răci; şi după ce două zile de-a rândul suflă vân -
tul din sus, cerul se însenină şi peste noapte dădu un îngheţ.
Turcii care se aflau în casa de la Dărmăneşti se treziră îngheţaţi.
Pentru a se încălzi, se duseră în bucătăria cea mare, unde era
un cuptor urieş, în care puteai să arzi mai mulţi trunchi întregi
de copac deodată, şi grămădiră într-însul tot lemnul tăiet ce
se afla în curte. După vro două ceasuri, în cursul cărora ei hră -
nise necontenit focul, cuptorul era grozav de încins şi căldura
dogorâtoare: turcii se simţeau într-o atmosferă plăcută. Iaca
că deodată aud bătăi în păretele de-a lungul căruia era aşazat
cuptorul, întăi uşoare, pe urmă din ce în ce mai tari. Deoarece
păretele în care se bătea părea exterior, turcii socotiră că loveşte
într-însul vro vacă cu coarnele sau vrun cal cu copitele. Unul
din ei ieşi să vadă ce este şi se-ntoarse cu răspuns că afară nu
este lângă zid nici om, nici vită. Dar, pe când vorbeau, loviturile
se făcură tot mai dese şi mai puternice, apoi auziră şi ţipetele
înăbuşite. Un turc trecu atunci pe la capătul cuptorului şi, cu
o ghioagă, bătu în acel părete, care i se păru că sună a coşcov.

— Aici sunt doi păreţi, zise el, şi între păreţi se află oameni
ascunşi; daţi un topor.

I se dădu toporul şi, la cele dintăi lovituri date, se desprinse
tencuiala, căzură bucăţi de cărămidă şi se făcu în curând o
bortă din care ieşiră strigăte:

— Încet cu toporul, că ne ucideţi! Scoateţi-ne de aici, că
mu rim fripţi!

Un al doilea ienicer luă alt topor şi se puse şi el pe lucru,
băgând amândoi sama ca loviturile să nu atingă pe acei de din -
colo de părete, care păreau grozav de înghezuiţi între acel părete
şi zidul exterior, cel adevărat al casei.

Când borta făcută de topoare fu destul de mare pentru a
da trecere unui om, ieşiră, unul după altul, dintre cei doi păreţi
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şase oameni: Neculai Neroulos, Sotir Dracos cu soţia şi cu fiica,
un ţigan bătrân şi o ţigancă.

Ei de la plecarea lui Dărmănescu şăzuse închişi în odaia
de taină a casei, adică de la începutul lui august şi pănă în acel
moment. Odaia de taină se alcătuia dintr-o săliţă de jumatate
de stânjăn, lasată între streşina zidului exterior al casei şi alt
zid interior.

Totul era făcut în chip foarte dibace. Cel de al doilea părete,
acel intern, lăsa în toată înălţimea casei un spaţiu deşert, larg
de jumatate de stânjăn, alcătuind câte o încăpere deosebită în
pod, în rândul de sus şi în parterul casei, lângă bucătărie. Parte
din aceste încăperi era ocupată de câte o scară, închisă la fie -
care rând cu câte o uşă grea de stejar, având cleampă şi cheie.
Încăperea de jos servea de bucătărie, având un mic cuptor lipit
de cuptorul cel mare de alăturea şi astfel făcut încât fumul de
la el să iasă prin acelaşi ogeag ca fumul de la focul ce se făcea
în cuhnea cea mare. În încăperea din pod dormeau cei doi
ţigani, în cea din mijloc soţia lui Dracos cu fiică-sa, iar în acea
de jos Dracos cu Neculai. În acel spaţiu strâmt trăiau ei de
două luni, aproape lipsiţi de aer, putând cu mare greu împros -
pata acel din încăperile locuite de ei prin stabilirea unui curent
de jos în sus, lăsând deschise uşile care despărţeau porţiunile
de scară ducând de la un rând la celalalt. Hrana li era adusă
noaptea, prin pivniţa care comunica şi ea cu tainiţa, de Miron,
credinciosul vatav al lui Dărmănescu. Acesta ştiuse să se puie
de la început bine cu turcii, căci pe lângă că cam rupea turceşte,
se prefăcea că resimte o ură neîmpacată împotriva volintirilor,
care, zicea el, i-ar fi ucis un frate, frate care, bineînţeles, existase
numai în închipuirea lui.

Frigul din acea noapte pătrunsese pe toţi captivii şi-i făcuse
să se scoboare de dimineaţă în încăperea cea de jos, de lângă
cuhne. Din nenorocire însă, cleampa din acea încăpere a uşii,
care despărţea partea de scară scoborându-se într-însa de
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rămăşiţa scării, căzuse cu vro două zile înainte şi fusese luată
de ţigan în pod, ca s-o pilească, deoarece intra cu greu în borta
ei; dar, dintr-o împrejurare sau alta, fusese uitată sus. Soţia lui
Dracos, care se scoborâse cea de pe urmă în cuhne, din gre şală
dăduse vânt uşii; iar aceasta se închise şi nu mai avea cu ce să
fie deschisă. Şi nici oblonul care ducea în pivniţă nu se putea
deschide, căci în ajun Miron adusese un poloboc de vin pe care,
de vreme ce înnoptase, îl lasase provizor sub acel oblon şi nu
pregătise încă căpătăile pe care avea să-l aşăze.

Numai când căldura deveni supărătoare bieţii captivi
încercară să deschidă uşa şi îşi dădură samă de gravitatea acci -
dentului. Dar nu se prea spărieră, având nădejde pe oblonul
care ducea în pivniţă şi încredinţaţi că Miron va şti să-i puie
în stare să deschidă uşa. Numai când văzură că oblonul nu se
poate deschide, iar căldura devine nesuferită, îşi dădură samă
de situaţia lor deznădăjduită. Căldura se făcuse cumplită, soţia
lui Dracos leşinase, iar fata de-abie se mai ţinea în picioare, raza -
mată de părete, Neculai şi Dracos simţeau că o să cadă şi ei
peste puţine clipe. Atunci ţiganul, nemaiputând, începu să lo -
vească în părete şi să strige ajutor, iar ceilalţi nu mai avură nici
puterea, nici voinţa să-l împiedice.

Ienicerii, înţelegând numaidecât cine sunt acei ce căzuse
astfel în mânile lor, trimeseră de sârg pe unul dintr-înşii la agă,
la Piatra. Pe prinşii lor îi duseră în curte, la aer, iar pe Miron îl
bătură cumplit şi-l legară cobză, nelăsând în mintea lui nici o
îndoială că au de gând să-l trateze în acelaşi fel cum fusese tra -
tat de volintiri fratele pe care necontenit îl plângea.

Ibrahim sosi pe la prânzul cel mare şi ceru ca prinşii să-i
fie îndată înfăţoşaţi; iar când ei fură aduşi, zise lui Neculai:

— Tu eşti ghiaurul care o ucis tălhăreşte pe părintele meu?
— Eu l-am ucis, răspunse liniştit Neculai, dar nu tălhăreşte,

ci pe faţă, fiindcă mă lovise.
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— Şi de când oare, în împărăţia padişahului, are dreptul
un ghiaur să-şi facă singur dreptate şi să se atingă de un ostaş
împărătesc? Vei muri mâni în zori de ziuă. De aceeaşi soartă
vor avea parte şi cei doi ghiauri bătrâni. Duceţi-i tustrei la tem -
niţa oraşului, poronci el ienicerilor: porniţi cu ei îndată, nu
mai este nevoie de pază aici. Dar înainte de a pleca ciomăgiţi-mi
pe cei doi ţigani pănă ce vor rămânea laţi.

Apoi, după câteva clipe de tăcere, adause arătând pe Zoiţa,
care de spaimă abie se ţinea în picioare:

— Fata va veni cu mine. Este frumoasă, o ieu pentru ha -
remul meu.

Zoiţa căzu leşinată, dar Ibrahim poronci ienicerilor s-o
ridice şi s-o puie în trăsura care îl adusese.

În drumul spre Piatra, pe care îl făcu pe jos şi cu mânile
legate după spinare, Neculai avea numai un gând: cum să scăpe
de batjocură pe logodnica lui, de care primejdiile şi lipsurile
îndurate împreună în vremile din urmă îl legase şi mai tare.
Dar în zadar îşi frământa mintea: nu găsea nici un chip de
scapare; i se părea că înnebuneşte când se gândea că, poate chiar
în acea zi, Zoiţa va fi pângărită de păgân. Deodată îşi aduse
aminte că Miron, vatavul lui Dărmănescu, văzuse cu câteva
zile înainte pe Mărioara Arbore în Piatra, apoi îşi mai aminti
că, în clipa despărţirii, Mărioara nu se plânsese de tradarea
lui, îl scutise şi de lacrămi, şi de ocări, mulţămindu-se a-i zice:

— Nu mi s-ar cădea să fiu astfel tratată de tine, căci te-am
iubit mult şi cu credinţă. Dar fie cum ai hotărât. Te rog numai
de un lucru: dacă, ferească dumnezeu, te-ai găsi vrodată în mare
strâmtoare, în mare primejdie, din care eu aş putea să te scăp,
să-ţi fiu de vrun ajutor, nu sta la îndoială pentru a-mi cere
acest ajutor: ţi-l voi da îndată fără preget şi fără gând de răsplată.

Şi acuma, în această clipă de groază, îşi aducea aminte de
acele cuvinte şi era hotărât să ceară ajutorul propus. Cunoştea
generozitatea firească, înnăscută, a nobilei moldovence; nu se
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îndoia că ea nu se va da înapoi chiar înaintea faptului de a lucra
la mântuirea cinstei rivalei sale fericite. Şi doar ea era deşteaptă,
avea într-însa suflet de viteaz, moştenit de la un şir de strămoşi
deprinşi să trăiască în slujbe de mare răspundere şi să poarte
trebi grele, de care adesea era legată soarta ţării, care cereau sânge
rece şi hotărâre grabnică. Apoi ştia că fratele ei era ispravnic
al ţinutului şi că turcii îl cinsteau. Dar cum să facă să-i parvie
o scrisoare înainte de sară?

Când ajunseră la Piatra, la temniţă, înăbuşi numai cu greu
un strigăt de bucurie. Printre turcii păzitori recunoscu pe un
băietan de vro optsprezece ani pe care, cu trei luni înainte, îl
scapase el de furia volintirilor, căci ei voiau să-l ucidă numai
fiindcă era turc. Luase în urmă pe acest băietan în slujba isprăv -
niciei şi constatase că-i este recunoscător. Tocmai acest tânăr
fu însărcinat de ienicerii obosiţi şi flămânzi să dezlege mânile
captivilor şi să-i bage în temniţă, unde, din altă întâmplare
feri cită, Neculai fu dus într-un fel de chiliuţă întunecată, dar
în care nu se afla alt deţinut. Îndată ce uşa chiliuţei se închise,
îna inte ca Neculai să fi putut scoate un cuvânt, Hasan, aşa se
numea băietul, căzu în genunchi înaintea lui:

— Ah! stăpâne, zise el, ce nenorocire! Ce să fac ca să te scăp
cum m-ai scapat şi tu pe mine când erau să mă ucidă volintirii?

Neculai nu stătu mult la îndoială pentru a se folosi de
prilejul neaşteptat ce i se înfăţoşa.

— Îmi poţi da mai mult chiar decât viaţa, zise el, dacă îmi
dai un capăt de hârtie şi un condei şi faci ca scrisoarea ce o voi
scrie să ajungă în mâna acelei ce doresc s-o primească, aici, în
Piatra.

— Îndată vei avea hârtia şi condeiul, răspunse turcul, şi nu
te îndoi că scrisoarea va merge acolo unde doreşti; voi duce-o
eu însumi.

Şi, într-adevăr, nu trecuse ceasul şi scrisoarea era în mânile
Mărioarei. Iubirea ei pentru Neculai pierise cu desăvârşire în
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urma uricioasei părăsiri a acestuia, dar acea iubire nu se schim -
base în ură, pentru că ura era o simţire cu totul străină de firea
ei. În schimb însă iubirea făcuse loc unui desăvârşit dispreţ,
căci, precum era de altmintrelea firesc, ea atribuia părăsirea lui
numai interesului. Totuşi, ideea că omul pe care îl iubise avea
să-şi piardă viaţa a doua zi o tulbură adânc. Dacă ar fi putut să
aleagă între scaparea vieţii lui Neculai şi acea a cinstei Zoiţei,
nu încape îndoială că ar fi scapat pe fostul ei iubit. Dar nu era
vreme de pierdut, trebuia să se hotărască răpede. Ştiind că fra -
te-său era om cuminte şi bun de sfat, se duse îndată la dânsul.

— Nici gând nu este să scăpi viaţa grecului, zise postelnicul
după ce auzi destăinuirea Mărioarei. Ibrahim este hotărât să
răzbune moartea tătâne-său; el priveşte punerea la moarte a
lui Neroulos ca o datorie sfântă şi, cum îl cunosc, nimica nu-l
va putea abate de la această hotărâre. În cât priveşte fata, cred
că s-ar putea găsi chip s-o scăpăm de necinste. Ai bani la tine
în casă?

— Dăunăzi mi-am primit câştiurile*, răspunse Mărioara, şi,
cu ce mai aveam, pot aduna îndată vro cinci mii de galbeni.
Dar crezi că prin bani s-ar putea să scăpăm pe acea nenorocită?
Sunt gata să dau toţi banii câţi îi am în ladă şi chiar să mă înda -
toresc pentru a izbuti.

— Cred că vei putea izbuti şi cu mai puţin de cinci mii de
galbeni şi, dacă ţi-ar mai trebui, sunt gata să te ajut şi eu; este
de datoria noastră de creştini să ajutăm o creştină. De altmin -
trelea fata este foarte bogată şi fără îndoială că ni va înapoi
banii. Cheamă deci pe Ibraim la tine sub cuvânt de înteres
vaj nic, spune-i că fata este ruda şi prietena ta şi mai ales spune-i
că eşti gata la orice jertfă pentru a-i scapa cinstea. Vorbeşte
întăi de trei mii de galbeni care i-ai avea în casă; dacă nu se va
mulţămi cu atâta, spune că te mai poţi împrumuta cu o mie
sau două: sunt încredinţat că turcul nu va cere mai mult.
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— Şi crezi că pentru Neculai nu este nimica de făcut?
— Cred chiar mai mult; stăruind pentru el, ai pute să-l faci

neînduplecat şi în ce priveşte fata.
Mărioara plecă cu un oftat de la frate-său şi, îndată ajunsă

acasă, scrise lui Ibrahim o scrisoare grecească prin care îl ruga
să vie chiar în acea sară la dânsa pentru un înteres urgent.

Ibrahim nu întârzie; şi Mărioara, fără a pierde timp, îi spuse
pentru ce îl poftise la dânsa. Din clipa în care o zări, turcul fu
uimit de frumuseţa ei. Statura înaltă, talia mlădioasă, portul
mândru, dar graţios al moldovencei, faţa ei albă şi rumănă, ochii
verzi, mari, luminoşi şi vioi, trăsăturile fără greş ale acestei feţe,
mânile albe şi mici, sânul ce corsetul îl trada bogat fără exage -
rare, glasul ei fărmăcător gonise la moment icoana fetei cu
ochii şi cu părul negru care îl încântase cu câteva ceasuri mai
înainte. O frumuseţă de un fel obişnuit pentru ochii lui se
ştersese cu desăvârşire faţă de alta de chip neobişnuit; floa -
rea în toată strălucirea lasase cu desăvârşire în umbră bobocul
de-abie deschis. Nu răspunse dintăi nimica la cererea Mărioarei.

Aceasta, cu instinctul sigur al femeii, gâci impresiunea ce o
produsese şi, cu un zâmbet ce o făcu şi mai fărmăcătoare, reîn -
noi rugămintea ei, spunându-i să numească suma ce o cere
pentru a-i preda pe Zoiţa la moment.

Turcul urmă să tacă. Mărioara îi spuse atunce că ţine mai
presus de toate la ruda şi prietena ei, că este gata să deie cele trei
mii de galbeni ce-i avea în casă în acel moment pentru a-i scapa
cinstea. Atunci turcul răspunse uitându-se ţintă în ochii ei:

— Fata este neobişnuit de frumoasă, şi este vrednică de
haremul a însuşi padişahului. Pe bani n-o dau.

— Dar atunci ce ceri oare pe dânsa?
— Ce cer pe dânsa? Te cer pe tine, care mă înnebuneşti prin

frumuseţa ta, răspunse el cu un glas plin de patimă.
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La rândul ei, Mărioara se uită lung la el. Ibrahim era un
barbat de vro douăzeci şi opt de ani, nalt, cu ochi negri, mari
şi strălucitori, cu trăsături frumoase, cu înfăţoşare voinicească.

— La urma urmei de ce nu? îşi zise ea. El este tânăr, frumos,
pare foarte curat. Va fi numai un barbat mai mult, şi cerul mă
va ierta, fiindcă de astă dată voi fi păcătuit pentru a săvârşi o
faptă bună. Şi, cine ştie, poate să nu rămâie scapată fata singură,
ci să pot mântui şi pe ceilalţi.

Apoi, adresându-se cătră ienicer, îi zise:
— Glumeşti?
— Nu, hanum*, nu glumesc, fata va rămânea neatinsă de

mine şi va fi predată în mânile tale mâni de dimineaţă, dacă…
şi turcul aici nu mai putu scoate cuvintele din gură.

— Dacă? întrebă Mărioara.
— Dacă îmi dai noaptea aceasta…
Ce să mai lungesc vorba? Târgul fu făcut şi îndeplinit de

Mări oara cu sfinţenie. Iar a doua zi, când Ibrahim era s-o pără -
sească, el o întrebă:

— Oare această noapte, în care am văzut deschizându-se
îna intea mea porţile raiului, nu va mai avea ea păreche?

— Ba, zise Mărioara, ea va mai avea păreche încă de două
ori, dacă laşi viaţa logodnicului fetei şi părinţilor ei.

Ibrahim scoase un oftat greu:
— Mă faci să calc o datorie sfântă şi un jurământ mare. Dar

cadă pacatul asupra mea. Pentru o asemenea fericire sunt gata
să renunţ la raiul de după moarte, căci voi fi avut parte de el
în timpul vieţii!

După un ceas captivii tuspatru erau în casa Mărioarei, care-i
trimese de sârg la loc teafăr, căci nu se ştia cum avea să privească
paşa eliberarea lui Neculai. Postelnicul Sandu găsi însă în cu -
rând chipul să facă afacerea muşama – căci să nu creadă cumva
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ceti torul că muşamaua este un lucru iscodit de politicianii
noştri, care în această privinţă au la activul lor atâte invenţiuni
fru moase: muşamaua este lucru turcesc, importat de veacuri
la noi, dar pe care politicianii români l-au perfecţionat, aducân -
du-l în starea aproape fără greş în care ni se înfăţoşază astăzi.

Şi Mărioara se ţinu de cuvânt, şi încă cu generozitate,
căci se zice că nu numai de trei ori călcă Ibrahim noaptea
peste pragul ei. Apoi, mai pe urmă, ea făcu vro două călătorii
la Ţari grad, şi limbile răle de pe acea vreme, mai ales fostul
domn al Moldovei Mihalache Sturdza, care nu putea s-o ierte
fiindcă-i refuzase favorurile ei, zicându-i în faţă că ea iubeşte
numai bar baţi frumoşi, povesteau că la fiecare din acele şăderi
ale Mări oarei în Constantinopol, care coincidase cu călătorii
de ale lor, ei întâlnise sara, pe Bosfor, un caic în care recu nos -
cuse pe Mărioara cu Ibrahim, ajuns paşă cu trei tuiuri.

În copilăria mea am cunoscut-o pe Mărioara, căsătorită
pentru a doua oară şi acuma văduvă a unui barbat care o iubise
ca lumina ochilor şi cătră care fusese cu nestrămutată credinţă.
Pe faţa ei se mai ceteau urmele unei mari frumuseţi şi statura
ei tot maiestuoasă rămăsese: era bună, darnică şi mai ales
deosebit de indulgentă pentru greşelele tineretului. Cuvântul
ei de ordine cătră tineri şi tinere era: petreceţi cât sunteţi tineri,
căci aveţi să vă plictisiţi mult odată ajunşi la bătrâneţe!

Tăgăduiască cineva că Mărioara Arbore* era un suflet
mărinimos.

* Neagu Djuvara o identifică pe protagonista povestirii drept Maria
Ghyka (1792–1861), fiica lui Dimitrie Ghyka (Kefal) şi a Ecaterinei
Cantacuzino (Între Orient şi Occident: Ţările române la începutul epocii
moderne, Hu ma nitas, Bucureşti, 2013, p. 417, n. 131). Fratele din poves -
tire este, deci, Ior dache Ghyka (1782–1851), hatman, vel-vornic pe la
1818, mare logofăt la 1828, iar cel de-al doilea soţ al Mariei Ghyka a
fost Mihai Cantacuzino (1791–1857) (n. ed.).



lepadarea de lege
(1823)

Mare a fost urgia dezlănţuită asupra acestor ţări de neno ro -
cita şi nesăbuita expediţie a lui Ipsilanti la 1821. Moldova a fost
pradată, întăi de oastea acestuia, care, afară de batalionul mavro -
forilor, în care slujeau numai tineri de familie bună, înflacaraţi
de cea mai curată iubire de neam şi înzestraţi cu cultură,
cuprindea bandiţi din întreg răsăritul. Această arnăuţime, afară
de Iordache Olimpiotul şi încă vro doi sau trei barbaţi stăpâniţi
de un ideal mai înalt, avea un singur scop şi un singur gând:
prada. Şi această sângeroasă aventură fusese încurajată şi ajutată
de pravoslavnicul împarat a Rusiei şi de soţia sa.

Ocârmuirea lui a permis acelei adunături de mai multe
mii de aventurieri să se adune în aceeaşi Basarabie care, cu
nouă ani înainte, ruşii o râpise din sinul Moldovei, arsenalele
împărăteşti o înzestrară cu arme, muniţiuni şi efecte de echi -
pament. Expediţia lui Ipsilanti era atât de bine văzută la curte,
încât, când plecă din Petersburg, împărăteasa ţinu să-şi ieie
în persoană concediu de la el şi să-i ureze „doamne ajută!“. Ade -
varat este că dreptcredinciosul împarat, aflându-se în momen -
tul trecerii Prutului de cătră Ipsilanti la congresul de la Laybach*,
dezaprobă telegrafic nebuna întreprindere, mai ştergând pe

* Congresul de la Laibach din 1821 a aşezat bazele „concertului
european“ în urma războaielor napoleoniene. Ca participant la congres,
oricât ar fi dorit scăderea Imperiului Otoman, ţarului Alexandru I i-a
fost imposibil să susţină făţiş revoluţia grecească (n. ed.).



căpetenia ei din numărul aghiotanţilor săi. Dar, faţă de nenu -
maratele dovezi ce le avem în mână, nu ne putem îndoi că această
dezaprobare a fost numai de formă, de ochii bătrânului împarat
Francisc al Austriei, pe care asemenea aventură nu putea decât
să-l nemulţămească în cel mai mare grad. Apoi, după lamen -
tabilul sfârşit al expediţiei la Drăgăşani, veniră jafurile oştirilor
turceşti: prădări, rechiziţii, furături, omoruri, siluiri, dări de foc.
O mare parte din boierii şi din boierănaşii Moldovei, aproape
toţi acei care aveau mijloace spre acest sfârşit, fugiră peste Mol -
niţă şi peste Prut. Acei puţini care ramaseră pe loc sau vechilii
celor plecaţi nu mai putură sta în ţară decât cu o zăloagă rân -
duită de paşă, bineînţeles în schimbul unei îndemnităţi respec -
tabile. Numai mulţămită prezenţei neîntrerupte a acelei zăloage
puteai să trăieşti liniştit în casă, să vezi cinstea soţiei şi a fetelor
tale respectată, să poţi circula pe moşie, să nu fii jăfuit de cete
de turci trecând prin satul tău. Cele [mai] multe din zăloage
contractară legături de dragoste cu câte o fată din localitate şi
mai toate dintr-acele din ele care, la plecarea turcilor, consim -
ţiră să-i însoţască fură luate de ei în legiuită căsătorie, după
datinile lor, în faţa cadiului, şi îşi isprăviră viaţa în Ţara Tur -
cească. Mulţimea de jos însă avu să sufere nespus de mult.

Apoi, claie peste gramadă, îndată după rânduirea la domnie
a lui Ioniţă Sturdza, se ivi între boieri zizanie cumplită. Se ştie
că caimacamul, Ştefanaki Vogoridi, trimesese la Constantinopol
pe boierii mai de samă ramaşi în ţară care nu erau de origine
grecească. Dar aproape toţi fruntaşii boierimii fiind la Cernăuţi,
la Chişinău sau chiar la Odesa, la Ţarigrad plecară numai boieri
de neam bun, dar de însamnatate şi de capacitate mai mult
decât secundară. Apoi turcii, luând hotărârea să numească nu
pe cel mai de samă sau pe cel mai capabil din ei, ci pe cel mai
bătrân, spre a tăie scurt la intrigi şi competiţiuni, ridicară în
scaunul Moldovei pe vornicul Ioniţă Sturdza, boier de neam
fără îndoială falnic şi om de treabă, dar care nu se distinsese
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nici prin servicii aduse ţării pănă atunci, nici prin carte, nici prin
vro capacitate deosebită, nici prin influenţă asupra boierimii
sau a poporului.

Boierii cei mari, adunaţi, mai toţi, în Cernăuţi, fură cât se
poate de nemulţămiţi de această numire. Ştiind pe noul domn
slab, voiră să-i impuie oareşicare condiţii pentru a se întoarce
în ţară, încredinţaţi fiind că el nu va putea ocârmui numai cu
oamenii care îl încunjurau. Însă Ioniţă Sturdza, dacă era slab,
avea împrejurul lui vro doi-trei boieri de ţară foarte deştepţi
şi energici, Iordache Catargiu fiind fără îndoială cel mai capabil
şi cel mai energic. Acest Iordache Catargiu fusese trimes de
boieri în Franţa pe la 1808, în chip tainic, spre a închina lui Na -
poleon Moldova şi a-i cere ajutor pentru izgonirea ruşilor din
ţară (odată cu dânsul fusese trimes, din partea boierilor Ţării
Româneşti, în acelaşi scop, Constantin Dudescu, care îşi cheltui
aproape toată averea în această misiune). Tratările între Ioniţă
Sturdza, care dorea să vadă boierii întorşi în ţară spre a fi asi -
gurat că nu fac intrigi împotriva lui la Poartă, ţinură doi pănă
la trei ani: la începutul anului 1824 mai erau boieri care se
încăpăţinau să rămâie în Cernăuţi.

Acei care, în primavara anului 1821, trecuse Molniţa în bejenie
sosise acolo fiecare cu toată familia şi cu toate slugile lui, de
obi cei un convoi de multe trăsuri: berline, cupele şi caleşte
înha mate cu câte patru, şăse, opt, zece şi chiar mai mulţi cai,
mai multe braşovence sau cară cu coveltir, în care se înghezuiau
slu gile, cele multe ţigani, vataji, gramatici, sofragii, camardineri,
cămărăşiţe, femei în casă, spălătoriţe, băieţi la bufet, bucatari,
unii pentru stăpâni, alţii pentru slugi, lăutari (notez înadins
acest amănunt), fără a mai vorbi de profesori francezi, nemţi
sau greci, guvernante, dadace, mance*. Apoi veneau tabere de
căruţe cu calabalâc sau bagaj de tot felul în lăzi, căci bejanarii
luau cu ei nu numai efectele lor de îmbrăcăminte, ci şi lucrurile

* Mancă, doică (n. ed.).



de preţ şi parte din mobile, fără a uita dulceţurile, murăturile
şi alte provizii de tot felul.

Toată această boierime se instalase în Cernăuţi ca la dânsa
acasă.

Boierii nu locuiau la oteluri decât în primele zile urmând
sosirea lor. Pe urmă se grăbeau să ieie cu chirie case întregi, cu
preţuri de două sau trei ori mai scumpe decât cele obişnuite.

Cernăuţul luase înfăţoşare cu totul nouă. Cupeuri şi caleşte
cu boieri şi cu cucoane purtând hainele lor răsăritene străbăteau
uliţile. În grădina publică vedeai primblându-se boieri în
işlicuri sau fesuri, în giubele blănite, anterie de matasă, brâie
de şal, şalvari roşi sau albastri, meşti1 şi ciubote de iuft, galbeni
sau roşii, urmaţi de feciori îmbracaţi cam la fel şi ducând în
mână ciubucile împodobite cu imamele de chichlimbar. Pe
băncile grădinii stăteau la vorbă cucoane îmbracate în straie
de modă (adică haine europeneşti) sau în giubele şi anterie
orien tale şi având pe cap fesuri albe acoperite cu horbotă. Cer -
năuţenii cei bătrâni, care cunoscuse vremile regimului moldo -
venesc dinainte de 1775, ar fi putut crede că s-întoarce acel
regim în mare (căci Cernăuţul de odinioară fusese totdeauna
un oraş de provincie, destul de neînsemnat, şi nu conţinuse
niciodată pănă atunci decât un prea mic număr de boieri mari).
Puteau chiar crede că acel regim încearcă să se ultuiască asupra
regimului împărătesc şi regesc. Căci boierii noştri moldoveni
se pusese pe acelaşi trai pe care îl duceau acasă. Dacă Todirică
bucatarul greşea sarmalele, îl lua vatavul de ogradă în primire
şi-i trăgea douăzeci şi cinci la scară. Aşa păţea şi Ioana ţiganca
dacă s-îmbata, nu potrivea bine feredeul cuconiţei sau strica
vreun lucru de preţ. Aceste erau lucruri care nu se împacau cu
prescripţiunile poliţiei k. k. Poliţia k. k.* nu avea, doamne fereşte,
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ceva de zis împotriva unei certări părinteşti a slugii vinovate,
dar nu admitea ca această certare să se facă de o mână ce nu era
poliţienească. Pe de altă parte, cum să admită boierul că el nu
mai are dreptul sfânt de a bate pe sluga sa; şi s-o bată boiereşte,
cu tot tacâmul, la scară? De aici scandaluri zilnice între vatajii
boierilor şi poliţia k. k. La urma urmei se ajunse la un com -
promis: poliţia nu mai zise nimica dacă slugile boierilor erau
certate nu la scara cea mare care dădea pe uliţă, ci la alta dând
în curte. Toată importanţa fiind ca ţiganul să fie bătut la o scară
oareşicare, îndată ce se ajunse la o înţelegere asupra acestui
punct de căpetenie, întreaga chestiune fu rezolvată; boierii ur -
mară deci să mânânce sarmale şi pilafuri gătite după toate
regulele artei, să puie tarafurile lor de lăutari să le cânte de
inimă albastră sau de altele, să ieie dulceţi şi cafe de vro zece ori
pe zi, să joace préférence între ei, să-şi bată joc de Ioniţă Sturdza,
să ocărască pe Iordache Catargiu şi să alcătuiască jălbi peste
jălbi cătră „Hrănitorul Devlet“1 sau cătră „augustul nostru ocro -
titor, pravoslavnicul împarat“. Iar cucoanele boie rilor se vizitau
între ele, îşi comunicau veşti din ţară, vedeau pe cucoa nele
buco vinene, se criticau una pe alta, apoi făceau dulceţi, mări -
naturi, murături şi vutce. Unele din ele intrase în legături şi
cu soţiile funcţionarilor superiori austriaci, li făceau vizite şi
pri meau vizitele lor. Erau de pe atunci în Cernăuţi funcţio -
nari mulţi, precum şi o garnizoană relativ însemnată, printre
care mult tineret. Se dădeau mai multe baluri şi serate pe iarnă,
la care fură poftiţi şi veniră mulţi din oaspeţii moldoveni.

Unii din bejenarii benevoli fusese destul de înţelepţi pentru
a se folosi de împrejurarea că Cernăuţul fusese înzestrat de cătră
austriaci cu şcoli bune, între altele cu un gimnaziu posedând
curs secundar complect. Printre boieri erau unii care, încă de
mai nainte, recunoscând foloasele instrucţiunii, adusese în ţară
profesori străini, francezi sau germani, care începuse să deie
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copiilor lor o instrucţiune mai mult sau mai puţin europeană.
Unii din copiii veniţi cu prilejul bejeniei în Cernăuţi se găsiră
deci în stare să urmeze clasele gimnaziului şi chiar să se distingă
printre camarazii lor din localitate*.

Se stârnise deci în curând între moldovenii bejenari şi socie -
tatea locală relaţiuni ce le voi numi mondene, membrii amân -
durora frecventându-se şi întreţinând între ei legături prieteneşti.
Căci desele ocupaţiuni ruseşti ale ţărilor române, mai ales cea
de pe urmă, de la 1806 la 1812, împreună cu înrâurirea exercitată
asupra boierimii noastre de emigraţii şi emigratele din Franţa,
veniţi în ţară pentru a-şi câştiga viaţa crescând şi instruind
copiii boierilor, făcuse ca boierimea să rupă cu obiceiurile de
despărţire aproape orientală de pănă atunci dintre amândouă
sexele şi să deie naştere unei vieţi sociale aproape identică cu
acea din ţările apusului. La Cernăuţi ofiţerii austriaci şi funcţio -
narii superiori aveau parte, în casele locuite de moldovenii pri -
begi, de aceeaşi primire de care s-ar fi bucurat în saloanele unui
oraş din Germania sau din Franţa.

Unul din cei mai cu vază, dar din cei mai încăpăţinaţi beje -
nari era marele vornic Patraşcu Crivea, boier iubitor de ţară
şi cu nume bun, nepatat, om bogat, drept şi nelacom, iubit şi
cinstit de toţi ai săi fraţi boieri, bine văzut de poporul din ţară,
dar cu desăvârşire rău dispus atât cătră Ioniţă Sturdza, despre
crierii căruia avea o părere din cele mai puţin măgulitoare, cât
şi cătră Iordache Catargiu, pe care îl numea cărbunar, ceea ce
însemna că-i atribuie idei ce astăzi le-am numi anarhiste. Şi
să nu se creadă că vornicul era un potrivnic al progresului, din
contra, el era un naţionalist convins şi fusese unul din cei din -
tăi boieri care adusese în casa lui, pentru creşterea fetelor ce i
le hărăzise întăia lui soţie, o guvernantă franceză foarte distinsă,
vicontesa Marcelle de Bois-Crécy, care, pe lângă o creştere
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fără greş, se bucura de cunoştinţi întinse şi variate. Doamna
de Bois-Crécy era văduva unui ofiţer superior care, pe lângă
că găsise chip să-i mânânce în cinci ani o avere din cele mai
fru moase, făcuse dintr-însa cea mai nenorocită din soţii. Ghilio -
tina o scapase de dânsul la 1793, iar devotamentul unei slugi
credincioase o pusese în stare să iasă din Franţa.

Ajunsă la Viena, dusese vreme de treisprezece ani viaţa cea
mai anevoioasă, dând de obicei lecţii au cachet care de-abie o
împiedicau să moară de foame, iar altă dată găsind câte un loc
de guvernantă în vro familie austriacă. Când obţinea un ase -
mene post într-o familie nobilă, soarta ei era destul de neplă -
cută, căci, dacă trăia între semeni de ai săi, aceştia o tratau ca
pe o inferioară, dar acea soartă devenea nesuferită când nevoia
o silea să intre în vreo familie de îmbogăţiţi, cum răsărise multe
în acea vreme de războaie şi de furnituri militare. Vornicul
Crivea venind în călătorie de nuntă la Viena, în anul 1813, a
doua lui soţie, frumoasa Aglaia Dracos, căută o guvernantă
pen tru fetele soţului ei. Doamna de Bois-Crécy ştiind din
scrisorile unor prietene care erau guvernante în Rusia şi chiar
în Principate că ele sunt mai bine tratate aici decât în Austria
şi în Germania, îndată ce auzi despre ivirea acestui post, se
prezintă şi fu agreată. De atunci şi pănă la 1823 ea nu mai pără -
sise casa vornicului, dobândise nu numai deplina stimă, dar
chiar afecţiunea părinţilor şi crescuse cele cinci fete ale vorni -
cului. Ele se măritase toate, afară de cea de pe urmă, Zenaida,
poate cea mai frumoasă din ele, desigur cea mai deşteaptă şi
care arata sentimentele cele mai frumoase, preferata doamnei
de Bois-Crécy, pe care din parte-i o iubea ca pe o mamă. Copi -
lele vornicului de la început dăduse guvernantei lor porecla de
Bonne Amie, care fusese în urmă adoptată de toate rudele şi
de toţi prietenii casei. Cucoana Aglaia, dacă nu fusese o mastică
vitregă, aratase totdeauna faţă de copilele soţului ei cea mai
desăvârşită nepasare, lăsând doamnei de Bois-Crécy toată grija
creşterii lor; singură Zenaida ştiuse să deştepte oareşicare interes
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şi chiar afecţiune în inima deşteptei, dar egoistei şi uşuratecei
ţărigrădene, însă ceea ce stârnise mai cu samă afecţiunea şi inte -
resul nobilei franceze era simţibilitatea extremă, bolnăvicoasă,
a fetei.

Zestrea ce vornicul o dădea fiicelor lui era destul de bună,
şi nu din această pricină rămăsese Zenaida necăsătorită pănă
la vrâsta de nouăsprezece ani împliniţi. Se găsise peţitori destui,
bogaţi şi de neam bun, dar fata izbuhnise în plânsete cumplite
de câte ori i se vorbise de vreunul ca de viitorul ei soţ. Alt pă -
rinte ar fi pus răpede capăt unei asemeni împotriviri, dar
vornicul era un tată excepţional de iubitor: nu putea să-şi vadă
fetele plângând, pe Zenaida mai puţin decât pe oricare; o iubea
poate mai mult fiindcă era mai gingaşă, mai dezmierdătoare
decât surorile ei.

De stat mijlociu, cu păr negru ca pana corbului, lung şi
mai moale decât matasa cea mai fină, avea nişte ochi negri
mari şi blânzi, plini de gingăşie: nasul n-ar fi stat rău nici unei
statui de zeiţă, iar gura era o adevarată minune, mică şi rumănă;
când se deschidea, lasa să s-întrevadă două rânduri de adeva -
rate mărgărintare. Pielea feţei era albă, dar aproape veşnic lipsită
de coloare, trupul fraged fără greş, cu sân, mâni şi picioare de
chip minunat.

Toţi ofiţerii austriaci erau nebuni după „frumoasa moldo -
vancă“; astfel o numeau, deşi, printre cele bejenite, Zenaida era
departe să fie singura frumoasă, dar leutenanţii, oberleutenanţii
şi hauptmannii necăsătoriţi din garnizoană, precum şi acei veniţi
din Lemberg pentru baluri îi decernase de la întăia vedere co -
roana frumuseţii.

Ea vorbea şi glumea cu toţi, dar de la întăiul bal aratase o
brumă de predilecţie pentru un tânăr oberleutenant de ulani
numit baronul de Freysteg.

Carol de Freysteg, un tânăr înalt, sprinten, blond, cu lungi
musteţi subţiri, cu ochi visători albaştri, avea o faţă plăcută,
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cu trăsături fine. El împlinea atunci douăzeci şi şăpte de ani,
avea să fie în curând înaintat căpitan, era cât se poate de bine
notat de superiori, iubit de camarazi şi de trupă şi trecea drept
un ofiţer de mare viitor. Se ştia că o bună parte din ceasurile ce
serviciul i le lasa libere le consacra studiilor, cunoştea în chip
foarte temeinic, pe lângă literatura germană, acea franceză şi
acea italiană, vorbind cu cea mai mare înlesnire amândouă
aceste limbi.

De la întăile lor întrevederi tinerii convorbiră mai mult de -
cât jucară1 şi de la început simţiră o deosebită plăcere să se-ntre -
 ţie împreună, să preschimbe impresiuni, iar această plăcere
sporea cu fiecare întâlnire. Zenaida nu întâlnise încă tânăr atât
de bine informat şi de interesant ca Freysteg, iar el era surprins
de mintea vioaie, de observaţiile originale ale fetei şi de chipul
minunat cum se folosise de învăţătura de care avuse parte. De
multe ori zicea doamnei de Bois-Crécy:

— Ce minunată profesoară trebuie să fiţi, dar ce surprin -
ză toare elevă aţi avut!

Şi franceza recunoştea că tânăra moldovancă, prin vioi ciu -
nea minţii şi prin dorinţa de a învaţa, întrecuse pe toate elevele
câte le avuse pănă atunci.

— Aceste sunt minţi vergine, sămânţa aruncată într-însele
produce mai mult decât în altele, ostenite prin generaţii de cul -
tură neîncetată, zicea înţeleapta Bonne Amie.

Vorniceasa primea şi ea, întăi de mai multe ori pe săp -
tămână, iar pe urmă casa îi era deschisă în fiecare sară cunoştin -
ţilor, şi Carol de Freysteg nu lipsea de la aceste întruniri de
câte ori datoriile slujbei nu-l reţineau la cazarmă sau la coman -
dament. Convorbirile lui cu Zenaida deveneau din zi în zi mai
lungi şi mai intime.
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Bonne Amie era o persoană foarte deşteaptă, experimen -
tată şi conştiincioasă. De la început farmecul care atrăgea pe
amândoi tinerii unul cătră altul fusese observat de dânsa, dar
nu-i dăduse mare însemnatate faptului, boierii bejănari fiind
necontenit gata de reîntoarcere în Moldova. Când văzu că fa -
mi lia, cu toate vorbele de plecare, rămâne tot nemişcată în
Cernăuţi, crezu de datoria ei să puie pe vorniceasa în cunoştinţa
faptelor ce le observase. Dar vorniceasa pe de o parte era în acel
moment încredinţată că cel mult peste două sau trei săptămâni
vor fi departe de Cernăuţi, iar pe de alta simţea o predilecţiune
deosebită pentru tânărul, elegantul şi plăcutul ofiţer, pe care,
din pricina rezervei şi a distincţiunii lui, îl supranumise Fräulein
Baron*. Ea nu luă deci lucrul în serios şi spuse conştiinţioasei
guvernante că, de vreme ce tinerii peste puţine zile au să fie des -
părţiţi pentru totdeauna, nu crede nimerit să ieie vro măsură
spre a pune capăt intimităţii stabilită între dânşii. Freysteg era
adesea poftit la masă la vornic. Acesta, dacă nu vorbea deloc
nemţeşte, era în stare să susţie o convorbire în franţuzeşte, iar
vorniceasa vorbea această de pe urmă limbă în chip destul de
curgător.

Într-o zi, era vorba la masă despre căsătoriile mixte, devenite
în ultimele timpuri destul de dese, între ruşi şi moldovence.
Se citară cu acest prilej numele mai multor curlandezi şi livo -
nieni protestanţi care se cununase cu fete de boieri, şi vornicul
se pronunţă cu cea de pe urmă energie împotriva unor asemene
uniuni, adăugând că el nici într-un chip n-ar consimţi ca vreun
copil al său să se cunune cu cineva de altă lege decât acea drept -
credincioasă a răsăritului.

Bonne Amie, care observa în acel moment cu mare bagare
de samă faţa elevei sale, văzu că ea îngălbeneşte, apoi, uitându-se
la Freysteg, i se păru că şi pe faţa lui se cetesc semne vădite de
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neplăcere. Sara, după plecarea musafirilor, când Zenaida, după
obicei, veni să-şi ieie noapte bună de la vechea ei prietenă,
aceasta – văzând că faţa ei rămăsese întunecată – începu să-i
puie întrebări ca s-o descoase şi nu-i fu greu să scoată secretul
din inima copilei: Zenaida iubea pe Carol cu patimă, între ei
nu se schimbase nici un cuvânt de dragoste, dar era încredin -
ţată că şi el o iubeşte. Când Bonne Amie o întrebă ce dovadă
are despre acest fapt, fata răspunse că nici una, dar inima o
încredinţează că aşa este, adăugând că va muri dacă vornicul
se va opune la căsătoria lor. Prudenta franceză se feri s-o încu -
rajeze sau să sporească îngrijirile stârnite în inima ei prin cuvin -
tele rostite de vornic la masă, ci o congediă cu vorbe afectuoase.
Dar a doua zi puse pe vorniceasă în cunoştinţa convorbirii avute
cu eleva ei, atrăgându-i bagarea de samă asupra rezul ta tului
dezas truos ce putea să aibă, dată find firea atât de simţibilă şi
de ner voasă a Zenaidei, vro decepţiune atât în privinţa simţi -
mintelor cătră dânsa ce le atribuia lui Freysteg, cât şi din pri -
cina unei stăruinţi a vornicului în părerile exprimate de el în
ajun. Vorni ceasa, fără a atribui mare însemnatate temerilor
guvernantei despre efectul ce o decepţiune de dragoste sau
cuvintele vorni cului puteau să-l aibă asupra sănătăţii fetei,
răspunse că mai înainte de toate ar trebui să se cunoască inten -
ţiunile lui Freysteg, adăugând că va căuta un mijloc nemerit
pentru a se lămuri cu desăvârşire în această privinţă.

În după-amiaza aceleiaşi zile, vorniceasa ieşind cu trăsura
spre a face câteva vizite însoţită de Zenaida, Bonne Amie ieşi
pentru o primblare pe jos şi, în apropierea grădinii publice,
unde se ducea, întâlni pe Freysteg, care, cum o văzu, trecu pe
partea străzii pe care se afla guvernanta şi, după câteva cuvinte
de cordială salutare, o rugă să-i deie voie s-o însoţească, ceea ce
ea se grăbi să primească.

Îndată ce ajunseră la grădina publică, Freysteg apucă pe o
aleă laterală care era pustie şi, fără mult încunjur, spuse francezei
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că el iubeşte pe Zenaida încă de când i-a făcut cunoştinţă şi că
dorinţa lui cea mai arzătoare este s-o ieie de soţie. S-a ferit să
vorbească fetei de dragostea lui, dar crede că nu-i este indiferent.
Însă cuvintele rostite de vornic în ajun la masă îl îngrijise în
cel mai înalt grad şi, îndată ce o văzuse, binecuvântase întâm -
plarea care-i dădea astfel prilej să-i ceară ei, care iubea pe Ze -
naida ca pe copila ei şi-i aratase lui totdeauna o vădită simpatie,
un sfat înţelept şi binevoitor.

Bonne Amie îi răspunse că, fiindu-i prietenă sinceră, îi poate
da un singur sfat: acel de a se asigura înainte de toate de consim -
ţimântul părinţilor, regretând totodată că el nu se gândise să
facă pănă atunci nici un demers în acest sens.

Carol protestă că nu putuse încă face pasul în chestiune
fiindcă voia să-l aducă la îndeplinire nu prin scris, ci prin viu
grai, apoi congediul ce-l ceruse spre acest sfârşit nu-l putuse
obţine decât cu două zile înainte, cerinţele slujbei împiede -
cându-l să plece încă trei sau patru zile; dar protestă în chipul
cel mai energic că este de mult hotărât la pasul la care îl sfătuise
Bonne Amie. Deoarece el arata intenţiunea să vie la vorniceasă
chiar în acea sară, franceza îi zise să nu se supere dacă-i mărtu -
riseşte că în locul lui n-ar mai da ochi cu Zenaida înainte de
a cunoaşte voinţa părinţilor lui. Deşi vădit scârbit şi surprins
de acest sfat, tânărul nu ceru nici o lămurire, declarându-i că
se va conforma întocmai dorinţii sale. Bineînţeles că doamna
de Bois-Crécy, îndată ce s-întoarse acasă, puse pe vorniceasă în
cunoştinţa celor vorbite cu Freysteg, iar cucoana Aglaia păru
mul ţămită de rezultatul acelei întrevederi.

Freysteg plecă peste două zile la moşia din Stiria unde
şedeau părinţii lui. Tatăl său era un general-major în retragere,
om trecut de şăptezeci de ani, acoperit de răni şi slab de minte;
maică-sa, o femeie de patruzeci şi cinci de ani, era voinică şi ener -
gică; alt copil nu aveau. Mai găsi, trăind cu dânşii de o bucată
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de vreme, pe un frate al mamei, canonic al catedralei de la Graz,
pe care îl cunoştea foarte puţin.

Chiar a doua zi după sosire destăinui mamei temeiul venirii
lui. La auzul acestei veşti neaşteptate, doamna de Freysteg ra -
mase înmărmurită şi de la început îi spuse verde că numai
gândul unei asemene căsătorii este curată nebunie şi se miară
cum fiul ei a putut să-l dezmierde macar o clipă. Nici ea, nici,
era încredinţată, tatăl său nu puteau să încuviinţeze ca fiul lor
să ieie de soţie a vieţii pe o fată de lege eretică, pe o orientală
ieşită dintr-o societate coruptă şi neînfăţoşând nici o închezeş -
luire de fericire casnică. În zadar Carol lămuri că acea pe care o
iubeşte a fost crescută de o damă care făcuse altădată parte din
cea mai distinsă societate franceză, că familia fetei era din cele
mai onorabile, că nu auzise în casa părinţilor ei enunţându-se
decât principiile cele mai cinsteşe, întocmai la fel cu acele în
vigoare în familiile cele mai distinse ale nobilimii germane –
ba ro neasa ramase neînduplecată, lăsând pe Carol deznădăjduit.

Ştia că, dată fiind opunerea ei, nu va isprăvi nimica pe
lângă tatăl său, deprins să se supuie în toate voinţii puternice
a soţiei. Aceasta, de altmintrelea, nu întârziese să puie pe soţul
ei în curentul proiectelor lui Carol, ceea ce avu drept urmare
o foarte neplăcută scenă de învinovăţiri de tot felul, de lacrimi
şi de protestări din partea bătrânului baron, care jură că, dacă
fiul său se căsătoreşte cu o eretică şi o sălbatecă, el nu-l va mai
vedea şi, în ceasul morţii, nu-i va trimete binecuvântarea lui.

În tot timpul cât stătu la părinţi, tânărul nu încetă să facă
încercări repeţite pentru a-i îndemna să renunţe la intransigenţa
lor, dar toate rămăsese zadarnice. În ajunul plecării sale, moşul
lui, canonicul, pe care, împotriva oricărei aşteptări, îl găsise mai
plecat cătră dorinţile lui decât şi-ar fi putut închipui, spre marea
lui surprindere veni să-i comunice că obţinuse de la părinţii lui,
chiar în momentul acela, următoarea concesiune: ei se declarase
gata să consimtă la căsătorie, cu condiţiune ca tânăra ce voia
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s-o ieie să se lepede de eresurile ei şi să îmbrăţoşeze legea cato -
lică, după ce mai întăi va fi primit de la un preut catolic instruc -
ţiunea necesară.

Carol răspunse canonicului că această condiţie zădărniceşte
cu desăvârşire orice învoire, căci tatăl fetei nu va consimţi cu
nici un preţ la îndeplinirea ei; însă i se răspunse că nu are de
sperat alte concesiuni, părinţii lui fiind hotărâţi să rămâie cu
totul neînduplecaţi asupra acestui punct. Apoi lămuri tânărului
că el obţinuse învoirea lor la această condiţie cu cea mai mare
greutate şi numai prin ajutorul episcopului de la Graz, pe care
îl pusese în cunoştinţa împrejurărilor. Acest prelat recomandase
chiar bătrânilor soluţiunea în chestiune, ca o faptă de laudă şi
plăcută bisericii, căci se aducea astfel pe calea mântuirii un suflet
care altmintrelea rămânea osândit la focul veşnic.

O ultimă încercare pe care o făcu pe lângă maică-sa, chiar în
ceasul pornirii, dădu greş, şi Carol plecă spre Cernăuţi cu dez -
 nădejdea în inimă.

Faptul că Freysteg plecase timp mai îndelungat fără a-şi fi
luat ziua bună de la ea jignise şi îngrijise adânc pe Zenaida. În -
trebase pe Bonne Amie dacă nu ştie motivele acestei plecări atât
de neaşteptată, dar ea îi răspunsese că o poate atribui numai
unor veşti ce le auzise cum că tânărul baron auzise despre o înrău -
tăţire a sănătăţii bătrânului general. Copila deveni din zi în zi
mai nervoasă şi mai tristă. Aflase de la alt ofiţer care frecventa
casa vornicului durata congediului obţinut de Freysteg şi
numara cu nerabdare zilele ce rămâneau pănă la întoarcerea
lui. În sfârşit sosi şi acel moment, dar Carol nu se arătă în casa
vornicului nici în acea zi, nici în cea următoare. A treia zi, în
locul lui, sosi la casa vornicului, fără ca Zenaida să afle, ordo -
nanţa lui, aducând o scrisoare pentru Bonne Amie, scrisoare
în care, fără a-i vorbi despre rezultatul demersurilor sale pe
lângă părinţii lui, o rugă să-i deie o întâlnire pentru ziua urmă -
toare. Doamna de Bois-Crécy, după ce împărtăşi vornicesei
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conţinutul scrisorii, îi răspunse dându-i întâlnirea cerută tot
la grădina publică.

Când, la ora hotărâtă, franceza dădu cu ochii de Freysteg,
nu mai avu nevoie ca el să-i spuie răspunsul ce-l primise de la
părinţi: faţa descompusă a tânărului o lămuri de îndată şi pe
deplin; totuşi, ascultă cu cea mai mare bagare de samă poves -
tirea amănunţită ce-i făcu Carol. Acesta, după ce isprăvi, ceru
din nou sfatul ei.

Doamna de Bois-Crécy îi răspunse că faţă cu o dezaprobare
atât de categorică dintr-o parte şi dintr-alta nu rămânea altceva
de făcut decât renunţarea în chip definitiv la orice proiect de
însoţire. Freysteg, despre a cărui sinceritate nu se putea pastra
nici cea mai mică îndoială, făcând o vagă aluziune la o căsătorie
fără de voia părinţilor, Bonne Amie îi arătă nebunia unei
asemenea idei, scandalul cumplit căruia o asemenea procedare
ar da naştere, durerea atât a părinţilor lui, cât şi acea a vornicului,
care, fără îndoială, nu ar mai voi să primească pe fiică-sa în casă.
Apoi isprăvi hotărându-i categoric că, departe ca el să se poată
bizui pe ajutorul ei, ea va lua chiar din acel moment toate mă -
surile trebuitoare spre a împiedeca îndeplinirea unui proiect
atât de reprobabil din toate punctele de privire, adăugind că,
dacă stăruie într-însul, îl va aduce nu numai la cunoştinţa vor -
nicului, dar chiar şi la acea a colonelului lui Freysteg. Carol
rugând-o să ţie samă de starea de surexcitare în care îl arunca
durerea de a vedea nimicite toate planurile de viitor fericit ce
şi le croise în ultimele luni şi să fie convinsă că nu va face nimica
decât ceea ce ea îl va sfătui, înţeleapta doamnă se folosi de prilej
pentru a-i spune că cel dintăi pas ce trebuie să-l facă este să
plece definitiv din Cernăuţi, cerând mutarea lui în altă garni -
zoană. Ştia că un ofiţer din regimentul său era totdeauna deta -
şat pe lângă comandamentul general din Lemberg, aflase că
ofiţerul detaşat atunci avea interes să fie mutat la Cernăuţi; era
deci foarte uşor pentru Freysteg să ceară transferarea lui la
Lemberg. Dar, mai înainte de toate, ea pretinse de la tânăr să
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nu mai deie ochi cu Zenaida. Cu mare greu şi numai după ce
Bonne Amie îi vorbi pe lung de firea nervoasă şi neobişnuit
de simţitoare a fetei, precum şi de urmările primejdioase pentru
sanatatea ei ce le-ar înfăţoşa emoţiunile unei întâlniri, în care
nu i-ar fi cu putinţă să ascundă iubitei mâhnirea lui, izbuti
să-i stoarcă cuvântul de cavaler şi de ofiţer că va cere imediata
lui mutare la Lemberg, iar până în clipa plecării nu va mai
căuta să deie ochi cu Zenaida.

Când guvernanta puse pe vorniceasă în cunoştinţa celor
vorbite în cursul întrevederii ei cu Freysteg, cucoana Aglaia,
după ce se arătă uimită de neobrazarea, cum zicea ea, a părin -
ţilor lui Freysteg, protestă că niciodată ea sau vornicul nu s-ar
înjosi să consimtă la lepadarea de lege a Zenaidei şi mulţămi
în chipul cel mai călduros înţeleptei Bonne Amie pentru tactul
cu care pusese capăt acestor „neplăcute împrejurări“.

— Numai dacă aş fi izbutit să le pun capăt! oftă franceza.
— Şi ce urmare ar putea să mai aibă de acum înainte? în -

trebă uşurateca levantină.
— Mărturisesc, zise experimentata Bonne Amie, că sunt

cât se poate de îngrijită despre urmările unei astfel de decep -
ţiuni asupra unei firi nervoase şi delicate ca acea a Zenaidei.

— Ba! răspunse vorniceasa, la vrâsta ei asemene decepţiuni
găsesc leac răpede şi uşor.

Franceza scutură capul:
— Adesea, dar nu totdeauna, şi mă tem că tocmai Zenaida

este o excepţie. Cred, adăugi ea, că lucrul cel mai nemerit ar fi
să nu spunem fetei nimica din cele întâmplate. Dar fără îndo -
ială ea va afla în curând că Freysteg a părăsit Cernăuţul şi de
acel moment mă tem.

— Ne vom gândi atunci ce să facem, răspunse vorniceasa
părăsind camera.

Şi acel moment avea să sosească mai curând decât credea
cucoana Aglaia.
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Chiar în acea sară veniră la masă nişte rude a vornicesei, pos -
tel nicul Iancu Radaman şi cu postelniceasa. Aceasta, o femeie
tânără şi veselă, începu numaidecât să năcăjască pe Bonne Amie,
zicându-i că nu ştia că are afaceri de inimă cu armata austriacă.
Buna doamnă arătându-şi mierarea despre o asemene presupu -
nere, postelniceasa răspunse că nu este pre supunere, ci certitu -
dine absolută, căci numai cu câteva ceasuri mai înainte a văzut
cum un ofiţer tânăr, frumos şi elegant îşi lua, lângă grădina
publică, congediu de la dânsa şi-i săruta mâna de două ori.
Apoi, adăugi postelniceasa, faptul este cu atât mai curios cu
cât se petrece astăzi, în întăia zi a reîntoarcerii în acest oraş a
ofiţerului pe care îl mai întâlnisem cu iubita noastră prietenă,
în împrejurimile aceleiaşi grădine publice, cu o zi sau două
înainte de plecarea lui în congediu, acum o lună. Vra să zică,
cum s-a întors, înainte de toate, a alergat să deie ochi cu aceeaşi
persoană de care luase congediu pour la bonne bouche. N-am
dreptate să zic că este la mijloc…

Postelniceasa era să zică „o chestiune de inimă“, dar un
ţipet jalnic dat de Zenaida, care căzu de pe scaun fără cunoş -
tinţă, o întrerupse.

Copila, dusă pe patul ei, nu-şi reveni în fire decât după cea -
suri de îngrijiri date de medicul chemat în grabă. La lămuririle
cerute de acesta în privinţa pricinilor leşinului i se răspunse
că fusese datorit aflării neaşteptate a unei veşti care o surprinsese
dureros. Medicul, care o vizitase de mai multe ori şi semnalase
de la început neobişnuita ei nervozitate şi nevoia neaparată ce
o avea de cruţare deosebită, se arătă foarte îngrijit şi nu o părăsi
decât după ce o văzu căzută într-un somn adânc, iar la plecare
zise doamnei de Bois-Crécy, care îl însoţise pănă la ieşire:

— Mă tem că veţi avea mari supărări din pricina acestei
copile. După cât am putut înţelege, surprinderea dureroasă
de care mi se vorbeşte este o dezamăgire de dragoste. Ca medic
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care mă interesez de soarta clienţilor mei, cred de datorie a vă
atrage bagarea de samă că o asemene dezamăgire dusă mai de -
parte poate fi primejdioasă în ultimul grad, atât pentru sana -
tatea copilei, cât mai ales pentru mintea ei, şi vă rog să credeţi
că, vorbind astfel, nu exagerez deloc.

Doamna de Bois-Crécy se crezu autorizată în urma acestor
cuvinte să mărturisească medicului adevărul, fără a numi pe
Freysteg, ci spunându-i că Zenaida iubeşte un tânăr de religie
catolică şi este iubită de el; dar că din fiecare parte părinţii
cerând, pentru a da învoirea lor la căsătorie, unii ca tânăra să
devie catolică, iar ceilalţi ca tânărul să îmbrăţoşeze credinţa
răsăritului, căsătoria nu se poate face.

Medicul scutură capul:
— Şi dacă căsătoria nu se face, zise el, nu ştiu ce se va

întâmpla cu tânărul, dar, în cât priveşte tânăra, ea peste trei
luni va fi sau în mormânt, sau la casa de nebuni.

Doamna de Bois-Crécy îşi putu da samă chiar a doua zi
de adevărul celor spuse de medic. Zenaida, aproape îndată ce
se deşteptă din somn, trimese după dânsa şi ceru numaidecât
să-i spuie motivul plecării bruşte a lui Carol, acel al întrevederii
din ajunul plecării lui, cât şi acel al întâlnirii lor în ajun, precum
şi lămuriri asupra faptului că el nu se aratase pănă în acel mo -
ment în casa vornicului. Ce vorbise ei în cele două întrevederi?
De ce i se ascunde adevărul?

Bonne Amie se încercă s-o liniştească fără a-i destăinui ade -
vărul, ceea ce duse surexcitarea fetei la paroxism, produse o
nouă şi cumplită criză de nervi şi un nou leşin. Medicul chemat
iar o aduse în fire şi o linişti cu multă greutate; apoi, la plecare,
zise că este preferabil să i se facă cunoscut adevărul întreg, ceea
ce se şi făcu. Această destăinuire fu urmată de o criză mult mai
slabă, într-adevăr, dar după care fata căzu într-o stare de cum -
plită abatere. În asemene împrejurări sosi şi vornicul, care se
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afla de câteva zile la Rădăuţi, şi vorniceasa se văzu silită să-i lă -
mu rească pentru ce găsea pe fiică-sa în asemene stare.

Patraşcu Crivea intră într-o furie de nedescris: pretenţiunea
acelor nemţişori calici care cereau ca fetei lui, a unui boier
moldovan de neam mare, cu sânge domnesc în vine, om cu
stare, despre care se vorbise chiar pentru domnia Moldovei –
ca fetei unui asemene om să i se ceară a se lepada de credinţa
strămoşască şi singură adevarată pentru a face unui fleac de
ofiţeraş cinstea să-l ieie de soţ – îi părea de o neobrazare neîn -
chipuită! Cum cutezase ei să se obrăznicească într-atâta, să-i
facă lui o asemenea batjocură? Mai întăi că el era hotărât să
deie fata lui numai unui boier de ţară, unui om de neam vechi
moldovenesc, nu unui vântură-lume străin, şi, mai presus de
toate, numai unui creştin dreptcredincios! Cine adusese pe
acel nemţişor cu săbiuţa la şold în casa lui? Vorniceasa, cu
iubirea ei de obiceiuri străine şi cu setea ei de petreceri!

Şi, cu acest prilej, cucoana Aglaia auzi un lung pomelnic
al tuturor pacatelor comise de dânsa în timpul celor zece ani
de căsătorie, precum şi o straşnică hotărâre a vornicului: de a
nu-i mai permite să se mai facă vinovată de asemeni necuviinţi.

Cu toată opunerea şi cu toate sfaturile vornicesei şi a doam -
nei de Bois-Crécy, care, în lungul rechizitoriu făcut de vornic
asupra pricinilor care adusese această nenorocire, scapase
aproape neatinsă, Crivea se încăpăţină să vorbească numaidecât,
el însuşi, cu fiică-sa; făgăduise însă celor două femei că va fi
blând cu dânsa. Şi, într-adevăr, când se găsi faţă de ea şi o văzu
aşa de galbănă şi de slabă, o dezmierdă şi se feri să-i facă învino -
văţiri, dar se năpusti în cuvinte batjocuritoare împotriva lui
Freysteg şi a părinţilor lui, jurând că „nemţişorul“ nu-i va mai
calca în casă. Această scenă avu drept urmare, îndată ce vornicul
părăsi camera Zenaidei, o nouă criză de nervi, un alt leşin. O
medicamentare energică şi cuvintele pline de înţelep ciune ce

lepadarea de lege 91



ştiu să le găsască Bonne Amie izbutiră s-o liniştească în chip
simţitor, dar o lasară încă mai slăbită şi într-o cumplită stare
de prostraţiune, din care toate încercările guvernantei nu izbu -
teau s-o scoată decât pentru puţine clipe.

Freysteg se ţinuse de cuvânt şi, dobândind mutarea lui la
Lemberg fără greutate, se grăbise să plece; scrise însă doamnei
de Bois-Crécy pentru a-i cere veşti despre sanatatea Zenaidei
şi a-i spune cât de nenorocit se simte şi cât de trist îi pare vii -
torul. Răspunsul ce-l primi nu era deloc de natură a-l linişti
sau a-l mângâie: Zenaida slăbea din zi în zi; pofta de mâncare
şi somnul dispăruse aproape cu desăvârşire, crizele nervoase se
împiedecau numai prin doze din ce în ce mai mari de calmante.
Şi în acea scrisoare nu era nimica exagerat: fetei îi mergea tot
mai rău, atât de rău, încât medicul ceru vornicului o întrevedere
în care îi spuse curat că nu cunoaşte alt chip de scapare pentru
fiică-sa decât un consimţimânt grabnic la căsătoria ei cu acel pe
care îl iubea, oricare ar fi condiţiunile acelei căsătorii. Erau după
dânsul numai trei alternative: căsătoria, moartea sau nebunia.

Vornicul fu foarte spăriet, mai ales că medicul se bucura
de deplina lui încredere: consimţirea la lepadarea de lege a copi -
lei lui era pentru el nu o jertfă, ci o părăsire a temeliilor de căpe -
tenie pe care fusese sprijinită viaţa lui de pănă atunci: i se părea
nu numai că Zenaida se leapădă de legea în care crescuse, dar
că el singur, prin acel consimţimânt, dă o lovitură în acea lege
şi că toţi străbunii lui se vor scula din mormânt pentru a-l
blastama. Pe de altă parte, cum să lese el pe copila lui atât de
dragalaşă, pe mângâierea ochilor şi a bătrâneţilor lui, să moară
sau să nebunească când îi stă în putere ca, prin rostirea unui
singur cuvânt, s-o ţie în viaţă şi să-i poată închezeşlui fericirea?

În cumplita lui durere şi tulburare, se hotărî să ceară sfatul
unui barbat pe care îl privea ca pe un sfânt şi ca pe cel mai bun
prieten, pe acel al episcopului de Rădăuţi, Dosoftei Herăscu.
Boierii bejenari ţineau totdeauna în fiinţă, în Cernăuţi, câte doi
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sau trei feciori boiereşti de la moşiile lor cu cai buni, pe care la
trebuinţă îi trimeteau cu scrisori cătră vechilii lor, cârmuind
astfel gospodăria acelor moşii din bejenie. Chiar în acea sară
plecă la Rădăuţi, calare pe un umblător minunat, un fecior bo -
ieresc de ai vornicului cu o carte cătră părintele episcop, care
se afla acolo pentru mai mult timp, şi cu poroncă să fie înapoi
înainte de douăzeci şi patru de ceasuri, aducând răspunsul.

A doua zi, pe la toacă, omul s-întoarcea aducând răspunsul.
Când îl luă în mână, vornicul nu se îndoia că chiriarhul Buco -
vinei îl sfătuieşte să se opuie din răsputeri la o fără-de-lege ca
aceea ce i se pretindea. Răspunsul însă era cu totul altfel decât
şi-l închipuia. Era foarte scurt şi suna astfel:

„Cinstit al meu fiu duhovnicesc, biv vel1 vornic Patraşcu
Crivea, arhierească binecuvântare!

La întrebarea ce-mi pui prin scrisoarea dumitale, răs pund:
ca episcop nu-mi este iertat să încuviinţez trecerea la altă lege
a unei fiinţi crescută în sfânta noastră credinţă; prin urmare
nu încuviinţez trecerea fiicei dumitale la legea papistaşă. Dacă
însă aş fi eu tată şi mi s-ar da alegerea între moartea sau
înnebunirea copilei mele şi lepadarea ei de cre dinţa noastră, aş
ruga pe dumnezeu să mă lumineze şi aş lua hotărârea cătră
care m-ar îndemna inima mea în urma facerii acelei rugăciuni.
Dumnezeu să te lumineze.

Al dumitale părinte în Hristos şi prieten adevarat.
† Dosoftei, episcop al Rădăuţului.“

Mare fu surprinderea vornicului când ceti sfârşitul acestei
scrisori: era vederat că episcopul îl sfătuia să urmeze îndemnul
inimii sale în hotărârea ce avea s-o ieie. În cât privea rugămintea
cătră dumnezeu ca să-l lumineze, întruna se ruga de atâtea zile
şi de atâtea nopţi ca cerul să-i arăte calea ce trebuie s-o apuce.
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Simţea o mare uşurare: biserica, prin unul din arhiereii săi cei
mai demni, nu-i cerea osândirea la moarte sau la nebunie a co -
pilei sale mult iubite, ci îi dădea voie s-o lese să trăiască şi să
guste din dulceaţa vieţii. Nu-i vorbă, îl cam năcăjeau criticile
ce negreşit aveau să le facă mulţi din fraţi boierii săi, dar ce
era acest nacaz pe lângă nenorocirea de a pierde pe Zenaida?
Hotărârea lui fu răpede luată: chiar în acel ceas făcu cunoscut
vornicesei că, în urma sfatului episcopului de Rădăuţi, nu se
mai împotriveşte la schimbarea de lege a Zenaidei. Totuşi,
nefiindu-i cu putinţă să fie faţă nici la abjurare, şi la iniţiarea
ei în religia catolică, nici la cununie, este hotărât să plece, prin
Nova Seliţa, la Odesa, unde are interese urgente, şi să se-ntoar -
că numai după cununie. Vorniceasa avea să-l însoţească, iar
în nefiinţa lor Bonne Amie şi credinciosul serdar Anton, de
atâţia ani mâna lui dreaptă în toate daraverile, aveau să poarte
de grija casei şi copiilor celor mici, băieţii fiind sub direcţiunea
pro fesorului lor german, pastorul Schwartz.

Nimene nu fu mai surprins şi mai fericit despre această solu -
ţiune decât doamna de Bois-Crécy: era mai cu samă în admi -
raţie faţă de sfatul dat de episcopul Herăscu şi nu se ferea să
declare că, după părerea ei, în toată biserica catolică nu s-ar fi
găsit un singur prelat în stare să-şi însuşască un punct de vedere
atât de larg şi atât de într-adevăr creştinesc. Ea fu însărcinată
să aducă hotărârea vornicului la cunoştinţa celor mai cu deo -
sebire interesaţi. Aşteptă spre acest sfârşit plecarea lui Crivea
şi a cucoanei Aglaia; apoi, cu precauţiunile cele mai delicate,
puţin câte puţin, făcu să intre nădejdea în inima copilei şi cu
bucurie urmări ceas cu ceas îmbunătăţirea ce vorbele ei le
aduceau în înfăţoşarea bolnavei. Certitudinea învoirii părinteşti
îi veni deci treptat, fără să producă vro zguduire; în ziua aceea
Zenaida se schimbă cu desăvârşire la faţă: ochii ei ce de atâtea
zile erau stânşi se făcură iarăşi lucitori, iar obrajii ei capatase
chiar un colorit neobişnuit.
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Plecarea părintelui ei o scârbea; această plecare o făcea să
înţeleagă că consimţimântul lui fusese silit, dar înţeleapta
Bonne Amie o încredinţă cu destulă uşurinţă că fiinţa vorni -
cului la Odesa era o trebuinţă ce nu se mai putea nici înlătura,
nici întârzia. La vârsta Zenaidei omul crede cu atâta uşurinţă
ceea ce doreşte! Bonne Amie se feri însă să-i destăinuiască hotă -
rârea vornicului de a nu fi faţă la cununie: avea doară vreme
s-o pregătească pentru această ştire, despre care era încredinţată
că va fi dureros resimţită de fată.

Înştiinţarea lui Carol de Freysteg nu cerea asemeni pregătiri;
ea fu făcută imediat după ce Zenaida ştiu tot ce trebuia să ştie.
I se mai făcu cunoscut că putea să vie să-şi vadă logodnica în
fiecare săptămână. Voi trece atât peste surprinderea şi fericirea
lui, peste graba cu care se folosi de învoirea dată, peste bucuria
tinerilor când se revăzură logodiţi, după ce se crezuse cu desă -
vârşire pierduţi unul pentru altul, cât şi peste planurile de viitor
ce le croiră. Lipsa vornicului şi a vornicesei avea să fie de şăse
săptămâni, prin urmare trebuia ca căsătoria să aibă loc înainte
de expirarea acelui termen.

Pentru a instrui pe Zenaida în religia catolică, doamna de
Bois-Crécy se hotărî s-o încredinţeze unei sucursale de maici
catolice ce se înfiinţase de curând în Cernăuţi, unde fata avea
să locuiască, iar cu instrucţiunea religioasă propriu-zisă fu
însărcinat un preut polonez, recomandat de Freysteg ca deo -
sebit de blând şi care vorbea bine franţuzeşte. Pentru înzestra -
rea fetei, vornicul încredinţase doamnei de Bois-Crécy o sumă
mai mult decât îndestulătoare, toate amănuntele fiind lasate
la apreciarea ei.

Pregătirile conversiunii şi a căsătoriei urmară un curs cât
se poate de liniştit şi mulţămitor, sanatatea fetei se îmbunătăţea
din zi în zi, puterile ei creşteau văzând cu ochii, iar nervozitatea
scădea în chip surprinzător. Această conversiune a fiicii unui
fruntaş al boierimii ca vornicul Patraşcu Crivea dăduse dintăi
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foarte bogat subiect de vorbă şi de critică bejenarilor şi mai ales
cucoanelor lor, dar când se află că episcopul de Rădăuţi găsise
cuvinte de absolvire pentru slăbăciunea ce o arata Crivea, criti -
cile încetară sau nu mai fură rostite decât cu jumatate de glas.

Cu o săptămână înainte de data hotărâtă pentru solemni -
tatea abjurării, doamna de Bois-Crécy, făcând Zenaidei una
din cele două vizite zilnice, o găsi cu ochii plânşi şi în prada
unei adânci măhniri. La întrebările puse, ea reîncepu să plângă
şi numai cu mare greu putu Bonne Amie să afle pricina acestei
agitaţiuni. Preutul însărcinat s-o iniţieze în legea catolică îi
cetise cu câteva ceasuri mai înainte formula prin care avea să
se lepede de eresurile credinţii în care trăise pănă atunci; şi cu -
vintele prin care acea formulă stigmatiza legea în care tatăl şi
fraţii ei trăiau şi aveau să moară o jignise adânc. Se întreba cum
era oare cu putinţă ca gura ei să rostească nişte vorbe vestejind
ca eresuri şi osândind la focul veşnic fiinţile care îi erau mai
scumpe în lume. Şi acest gând o chinuia cumplit.

Bătrâna ei prietenă se sili s-o liniştească, zicându-i că acele
cuvinte alcătuiau doară numai o formulă simbolică, şi nu impli -
cau din parte-i vro dezaprobare a faptului că părintele, fraţii şi
surorile ei rămâneau credincioşi legii în care se născuse – deoa -
rece ea, în inima ei, nu-i ţinea de rău pentru acest fapt. Buna
doamnă, ca atâtea altele din înalta societate franceză a veacului
al XVIII-lea, fusese puternic influenţată de ideile voltairiane
şi nu-i venea greu să găsască argumente de natură a mişcora
în ochii fetei însamnatatea cuvintelor care o jignise atât de
adânc. Când Bonne Amie o părăsi, Zenaida părea cu desăvâr -
şire liniştită. Şi această liniştire spori a doua zi în urma sosirii
lui Carol, a cărui prezenţă şi cuvinte de iubire o făcură să deie
uitării întreaga formulă de abjurare.

Dar, cu două zile înainte de solemnitate, sosi în Cernăuţi
soţia serdarului Anton, mama Anghelina, cum o numeau copiii
vornicului, care avea în casa acestuia o mare trecere şi nu puţină
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autoritate chiar pe lângă vorniceasă. Ea trecea drept cea mai
de frunte gospodină a Moldovei: era născută în Ţarigrad şi
nime nu ştia să facă dulceţuri, vutce, cărnuri afumate, murături,
uscături, aluaturi, prăjituri şi alte bunătăţi ca ea; nime nu
cunoştea reţete atât de minunate pentru fabricarea de soponuri,
crohmală*, oloiuri, unsori şi alte nenumarate lucruri care pe
acea vreme treceau drept indispensabile şi a căror bunatate
alcătuiau fala unei gospodării boiereşti. Mama Anghelina mai
era o fiinţă pătrunsă de ideile cele mai conservatoare; transfor -
mările şi noutăţile aduse în ţară în ultimul şfert de veac o ne -
mul ţămise şi o scandalizase adânc, dar lucrul care-i păruse mai
nesuferit decât toate fusese întroducerea în familiile boiereşti
a profesorilor străini, îndeobşte şi în particular acea a doamnei
de Bois-Crécy în casa vornicului Patraşcu. Mama Anghelina,
care fusese faţă la naşterea tuturor copiilor vornicului cu întăia
lui soţie, era încredinţată că ei i se va da însărcinare să crească
pe duduci, precum de altmintrelea se proceda în cele mai multe
case boiereşti, şi se ştia cu desăvârşire vrednică de această însăr -
cinare: era doară gospodină vestită, femeie de o cinste pe care
nime nu o punea la îndoială (deşi fusese femeie de o rară fru -
museţă), apoi era o creştină putând sluji de pildă: ţinea toate
posturile, se spovăduia regulat de patru ori pe an, era nelipsită
de la biserică de câte ori se slujea, cunoştea rostul tuturor cere -
moniilor bisericeşti şi era cetitoare harnică a vieţii sfinţilor.
Nu mai vorbesc de mulţimea aierelor** şi a praporelor cusute
de mâna ei şi dăruite pe la deosebite biserici şi mănăstiri. Aflase
printr-o scrisoare a soţului său despre lepadarea de lege şi căsă -
toria Zenaidei şi se grăbise să vie la Cernăuţi, hotărâtă a face
tot ce-i va sta prin putinţă spre a împiedeca o asemene fără-
de-lege, a cărei răspundere o atribuia întreagă franţuştei, pentru

lepadarea de lege 97

* Crohmálă, scrobeală (n. ed.).
** Áer, ţesătură care acoperă vasele de cult în timpul ritualului

(n. ed.).



care hrănea de ani ura cea mai neîmpacată. Bineînţeles că nu
suflă nimărui vrun cuvânt despre planurile ei. Îi fu uşor să vadă
pe Zenaida, şi s-o vadă singură, chiar în ziua după sosirea ei în
Cernăuţi. Fără multă intrare în materie, întrebă pe copilă cu
glas aspru: cum de s-o hotărât să se lepede de credinţa în care
se născuse şi fusese crescută şi cum va putea ea să rostească cu -
vinte prin care aruncă acelei credinţi porecla de eres, făcând
deci pe tatăl şi pe fraţii ei eretici? Cum de şi-o pierdut minţile
într-atâta încât să rostească asemene blăstăm?

Glasul aspru şi pătimaş al bătrânei, cuvintele ei care redes -
chideau în inima fetei o rană proaspătă care nu avuse încă
vreme să s-închidă, care răspundeau unor mustrări de con -
ştiinţă în privinţa purtării ei faţă de tată-său, o aruncară într-o
tulburare cumplită; ramase mută şi cuprinsă de tremur. Bătrâna
urmă, vreme de aproape un ceas, să-i zugrăvească în culorile
cele mai negre pacatul greu ce-l făptuia şi pedeapsa ce o aştepta
dincolo de mormânt pentru acest pacat. Zenaida căzuse acuma
pe un scaun, asculta numai pe jumatate conştientă şi îngrozită
vorbele grele şi pătimaşe ale grecoaicei fanatizate, dar încredin -
ţată că săvârşeşte un fapt de bună şi adevarată creştină. Acestei
scene îi puse capăt numai sosirea doamnei de Bois-Crécy, care,
din întăia ochire, înţelese ce se petrecea şi se spăimântă nu puţin
de starea în care văzu pe eleva ei. Făcu semn Anghelinei să iasă
din odaie. Dar aceasta, departe de a se supune, descărcă asupra
franţuştei ura adunată în inima ei de mai bine de zece ani, învi -
novăţind-o că de la început a venit în casa vornicului cu gândul
să aducă familia la legea papistaşă şi că ea este uneltitoarea neno -
rocirii care face pe vornic să-şi piardă tocmai pe cea mai iubită
din fetele lui, iar pe aceasta să-şi piardă sufletul, grămădind
asupra capului guvernantei cele mai cumplite şi mai grele blăs -
tămuri. Pentru a scapa de prezenţa acelei furii, doamna de
Bois-Crécy se văzu silită să recurgă la superioara casei, care puse
pe servitorii săi s-o scoată cu de-a sila din casă.
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Această scenă adusese din nou pe Zenaida într-o stare de
nervozitate cumplită; o lasase tremurând ca varga. Totuşi, cu -
vintele liniştitoare şi pline de înţelepciune ale doamnei de
Bois-Crécy şi venirea lui Freysteg o liniştiră destul de curând
pentru a face pe guvernantă să fie încredinţată că neplăcuta
întâmplare nu va avea nici o urmare rea.

Freysteg venise să vestească pe logodnica lui că a doua zi
aveau să sosească în Cernăuţi maică-sa şi cu fratele ei, canonicul,
spre a fi faţă la solemnitatea abjurării şi la cununie. Această
sosire o întristă iar, făcând-o să resimtă mai tare lipsa de la cea
mai de samă întâmplare a vieţii sale a tatălui ei iubit; dar, vă -
zând bucuria ce venirea mamei o pricinuia iubitului, se bucură
de bucuria lui.

Dacă doamna de Freysteg se opusese la început cu atâtă
înverşunare la căsătoria lui Carol cu Zenaida, ea fu încântată
de aceasta când o cunoscu. Nu se aştepta la atâta frumuseţă,
la atâta distincţiune, la asemene creştere. Din partea ei, fata
părea foarte bine dispusă şi, în convorbirea ce o avu cu viitoarea
ei soacră, dădu dovadă de minte ageră, de mult tact şi, peste
toate, de o iubire într-adevăr mişcătoare pentru logodnicul ei.
Nu ascunse durerea ce-i pricinuia lipsa de la căsătorie a părin -
telui ei, dar exprimă ferma credinţă că el nu va înceta s-o iu -
bească şi pe viitor şi nu va trece mult pănă va putea să-l revadă.

Abjurarea avea să aibă loc în biserica care servea de catedrală;
se adunase într-însa lume multă, dar numai lume catolică, nici
un ortodox. Când neofita apăru în rochie albă, un murmur
de admiraţie trecu prin întreaga asistenţă, căci era de o frumu -
seţă uimitoare, deşi albă ca varul. Doamna de Bois-Crécy era
lângă dânsa.

Ceremonia începu, şi neofita răspunse cu un glas destul de
sigur la întăiele întrebări. La un moment dat însă, ea, în chip
maşinal, aruncă ochii asupra asistenţei din faţa ei spre a întâlni
privirea lui Carol, dar în loc de faţa logodnicului zări pe acea
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a Anghelinei, ai cărei ochi erau plini de mânie şi de patimă. În
acelaşi moment preutul punea întrebările la care trebuia să
răspundă prin lepadare de la vechea ei credinţă şi de la eresurile
ei. Ce legătură avu în mintea fetei privirea ce-i arunca grecoaica
şi întrebarea preutului? Văzu ea oare în acea clipă toate gro -
zăviile iadului ameninţând-o pe dânsa sau pe părintele ei?

Faţa i se suci deodată, ochii i se holbară şi, dând un ţipet
de groază cumplită, se răpezi spre uşa bisericii strigând:

— Nu pot! Nu pot!
Preutul, doamna de Bois-Crécy, Carol, baroneasa de

Freysteg şi persoane din asistenţă se răpeziră ca s-o oprească,
dar ea se zbătu în mânile lor şi, cu ochii rătăciţi, urmă să strige:

— Nu pot! Nu pot!
Iar doamna de Bois-Crécy încercându-se s-o liniştească, se

po toli pentru o clipă, privind pe prietena ei, apoi izbuhni în -
tr-un râs îngrozitor.

Era nebună şi, cu toate îngrijirile medicilor, muri nebună
la mănăstirea Agapia pe la mijlocul veacului trecut. Nebunia
ei era de altmintrelea liniştită şi se mărginea în aşteptarea veş -
nică, pănă la moarte, a venirii lui Freysteg pentru a se căsători
cu el.



spovădania başbulubaşei
(1828)

Numele marelui logofăt Ştefan Jumatate era adesa pomenit
de părinţii mei şi de alţi bătrâni când îşi aduceau aminte de
trecut şi povesteau despre cele auzite şi văzute de ei în copilărie
şi în tinereţe. Cu amăruntele astfel ajunse la cunoştinţa mea aş
putea cu înlesnire să fac o biografie destul de complectă a acelui
boier, dar mă voi mărgini aici să arăt, foarte pe scurt, cine era,
pentru a povesti mai prelarg împrejurările tragediei care i-a
întunecat sfârşitul vieţii.

Ştefan Jumatate, cel de pe urmă urmaş al acestui neam stră -
lucit, se născuse pe la începutul celei a şăptea decade a veacului
al optsprezecelea. Era foarte bogat şi, pentru vremea de atunci,
înzestrat cu o cultură deosebită, căci, pe lângă temeinică carte
elinească, vorbea şi scria franţuzeşte, nemţeşte, ruseşte şi tur -
ceşte. Făcea parte din marii boieri cunoscuţi, la începutul
veacului trecut, sub porecla de „cei şăpte stâlpi ai ţării“.

Din număroasele slujbe şi însărcinări ce le îndeplinise pănă
atunci ieşise totdeauna cu renume de diregător aspru, dar drept,
destoinic şi nelacom.

Ca multor din semenii săi, îi plăcea să facă binele şi să ajute
pe saraci. Înzestra în fiecare an un număr nu mic de fete sarace,
făcuse în mai multe rânduri dănii bogate atât Sfântului Spiri -
don, cât şi altor mănăstiri. Ocrotea pe ţaranii din satele ce le
stăpânea şi chiar cătră ţiganii lui robi, în număr de peste şăse
sute, se arata stăpân drept şi cu omenie, recurgând numai



arareori la măsuri de asprime. Nu vindea niciodată pe vrounul
dintr-înşii, orice preţ i s-ar fi dat, nu despărţea pe femeie de bar -
batul cu care era căsătorită, nu lua copilul de la mamă.

Logofătul Ştefan fusese în tinereţele lui un barbat nalt,
bine învălit fără a fi gros, frumos la faţă şi sănătos la trup. Acei
cari îşi aduceau aminte să-l fi văzut ziceau că şi la bătrâneţe
era frumos la faţă şi impunător la înfăţoşare.

Nu ştiu din ce pricină, rămăsese burlac pănă la vrâsta de
aproape patruzeci de ani, când se căsători cu o fată aparţinând
micii boierimi, saracă, dar frumoasă, deşteaptă şi foarte hazlie.
Vreme de şăpte ani dusese împreună traiul cel mai bun; tânăra
femeie, deşi setoasă de plăceri, nu dăduse soţului ei, bănuitor
din fire, nici cel mai mic prilej de nemulţămire. Dar, în al doi -
lea sau în al treilea an al ocupaţiei ruseşti de la 1806–1812, socie -
tatea ieşană fu, într-o bună dimineaţă, surprinsă prin vestea
că logofeteasa Ruxandra Jumatate fugise cu un polcovnic rus
de husari, de neam mare, tânăr, frumos, elegant, neîntrecut ju -
că tor de mazurka şi meşter în arta de a întoarce capul femeilor,
dar stăpânit şi de patima cărţilor, şi de acea a beţiei.

Logofătul se puse îndată în urmărirea lor, dar nu izbutise
să-i ajungă. Feldmareşalul cneaz Prozorovsky, cătră care în -
dreptă jalba cuvenită, făcu toate mijlocirile cuvenite: râpitorul
fu silit să părăsască oastea împărătească, iar o hotărâre a dicas -
teriei de pe lângă mitropolia din Ieşi nu întârzie să declare
desfăcută căsătoria dintre Ştefan Jumatate şi necredincioasa
lui soţie, înfierând cum se cuvinea purtarea acestei de pe urmă.

De altmintrelea logofătul fu în curând răzbunat, şi încă
cu vârf şi îndesat. Fostul polcovnic se sătură răpede de amanta
lui, deveni mojic cu ea, începu s-o bată şi, de-abie doi ani după
fuga lor, Ieşul afla că nenorocita, îmbătrânită, sluţită şi slăbită,
s-întorsese în ţară. Fiiind cu desăvârşire lipsită de mijloace, ce -
ruse ajutor bănesc de la mitropolie. Logofătul, aflând de această
împrejurare, avu un gest privit de unii ca mărinimos, de alţii
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ca crud: se duse la mitropolie, unde arătă chiriarhului că pune
la dispoziţia foastei lui soţii, în cazul când ar voi să se călu -
gărească, singura cale ce el o vede deschisă pentru dânsa, o zestre
ce se putea numi neobişnuit de mare, chiar pentru o călugă riţă
din înalta boierime. Nenorocita, saracă lipită pământului, cu
frumuseţa şi tinereţele pierdute, fără rude pe lângă cari să se
poată adăposti, se grăbi să primească amara pomană ce i-o
făcea fostul ei soţ şi se călugări la mănăstirea Adam.

Dar tradarea soţiei făcuse o rană adâncă în inima şi în trufia
logofătului. Chiar pănă atunci trecea de om aspru, dar, în urma
loviturii de care avuse parte, asprimea lui se făcu şi mai mare.
Apoi cuvintele lui erau cu deosebire amare şi dispreţuitoare când
vorbea de sexul slab. Pretindea că femeia este o fiinţă viţioasă
şi falşă din fire şi că barbatul nici într-un chip nu poate şi nu
trebuie să aibă încredere într-însa, ea rămâne credincioasă
numai acelui de care îi este teamă. Mai adăugea că soţul înşalat
are nu numai dreptul, dar şi datoria să ucidă atât pe femeia
care îşi calcă credinţa, cât şi pe ibovnicul ei. Trecu astfel mulţi
ani drept un duşman neîmpacat al femeii.

În vremea Eteriei logofătul nostru se bejeni şi el la Cernăuţi
ca cea mai mare parte din boierimea cea mare. Ca mulţi alţii,
avea şi el „gărgăuni“ de domnie şi, dispunând de bani mulţi,
îşi făcuse încă din vreme număroşi prieteni printre paşalele cu
trecere la Devlet. Din Cernăuţi trimetea acuma dese şi însam -
nate rânduieli de bani cătră zarafii din Stambul, menite a între -
ţinea şi a întări zelul acelor prieteni. Se ştie însă cum Poarta
luă, în privinţa numirii domnilor ţărilor noastre, o hotărâre
neaşteptată, ridicând la scaunul Moldovei pe Ioniţă Sturdza,
boier de neam mare şi cu renume bun, dar nici bogat, nici des -
toinic. Această alegere neaşteptată fu, pentru logofătul nostru,
o lovitură aproape tot atât de usturătoare ca şi tradarea soţiei
lui. Bineînţeles că, departe de a se întoarce în ţară, ramase la
Cernăuţi, luând partea cea mai vie la redactarea nenumaratelor
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jălbi împotriva ocârmuirii lui Ioniţă Sturdza, trimese de beje -
nari când la Stambul, când la Peterburg.

Iar la începutul celui al treilea an al bejeniei boierimea ra -
masă în Cernăuţi fu surprinsă de vestea neaşteptată că acel
dispreţuitor al femeii care se numea logofătul Ştefan Jumatate
se logodise în ajun cu Ileana, fiica cea mai mică a vornicului
Nicache Arghirochefal, care era de o frumuseţă neobişnuită şi
de-abie împlinise şăsesprezece ani.

Faptul căsătoriei era datorit atât uimitoarei frumuseţi a
fetei, care de la întăia vedere farmacase ochii logofătului, trecut
acuma de şăsezeci de ani, şi dăduse naştere unei pătimaşe dra -
goste senile, unei neînfrânate pofte de a strânge în braţe acea
minune vie de carne şi de sânge, cât şi dibăciei vornicesei Zam -
fira. Îndată ce aceasta îşi dădu samă cât de farmacat de frumu -
seţa Ilenei era logofătul, ştiu să aţâţe şi să ducă la paroxism
patima bătrânului, apoi totodată să-l convingă că, dată fiind
marea deosebire dintre firea şi creşterea întăii sale soţii şi acele
ale Ilenei, soţul acesteia avea să fie la adăpostul oricărei sur -
prinderi neplăcute. Şi, cu o discreţiune măiastră, ştiu să laude
înfăţoşarea „încă tânără“ a sexagenarului îndrăgostit, precum
şi sanatatea lui neatinsă, mai făcându-l să întrevadă putinţa
de a vedea în curând la sânul Ilenei un moştenitor al cinsteşului
nume de Jumatate şi al marei lui averi. Era doară Ileana fata
ei, care, după ce avuse zece fraţi şi surori, hărăzise vornicului
Nicache patrusprezece copii, din cari, dacă cinci murise, mai
rămâneau nouă în viaţă. Apoi vorniceasa mai pomenea şi alte
pilde de fecunditate extraordinară atât în familia ei, cât şi în
acea a vornicului Nicache.

Dar dacă frumuseţa Ilenei şi meşteşugurile vornicesei izbu -
tise să adoarmă, ele nu fusese în stare să gonească cu desăvârşire
nici din inima, nici din mintea de altfel sănătoasă şi practică
a logofătului amintirea dureroasă a sfârşitului întăii sale căsnicii.
Bănuielile lui şi proasta părere ce o avea despre femei îndeobşte
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dădeau naştere la îndoieli cari îl chinuiau amar. Încă de înainte
de logodnă nu ascunsese vornicesei că, de astă dată, este hotărât
să păzască cu mare străşnicie comoara pusă de soartă în stă pâ -
nirea lui. Ileana trebuia să ştie că, din clipa în care va fi devenit
soţia lui, va avea să trăiască numai pentru el. Mai adăugi că
este hotărât să nu se deie înapoi de la cele mai aspre măsuri de
pază pentru a împiedeca orice încercare de tradare şi a pedepsi
în chipul cel mai cumplit şi chiar cel mai crud faptul necre -
dinţii. Sfârşi rugând pe vorniceasă să aducă cuvintele lui la
cunoştinţa Ilenei.

Familia Arghirochefal, de neam bun ţărigrădean, venit de
două veacuri în ţară, deşi de repeţite ori se încuscrise cu cele
mai de frunte neamuri pământene, rămăsese saracă, tocmai din
pricina nobişnuitei rodnicii de care vorbise vorniceasa cu atâta
mândrie. Este deci uşor de înţeles ca mama Ilenei să-şi fi pus
toată nădejdea pentru închezeşluirea viitorului număroaselor
sale odrasle pe falnica şi bogata pradă făcută de frumuseţa fără
samăn a fetei sale celei mai tinere şi de dibăcia ei. De la acea
însoţire atârna doară putinţa de înzestrare a celor trei fete mari,
mai mult decât coapte, cari rămăsese nemăritate, căsătoria cu
fete bogate şi împingerea în slujbe grase a celor cinci fii. Avu
deci grijă să întipărească în mintea Ilenei că viitorul şi fericirea
întregii familii atârnă de chipul în care va şti să se poarte faţă
de bătrânul şi bănuitorul, dar bogatul, puternicul şi îndră gos -
titul logofăt.

Ileana era o fată bună, blândă, cu suflet curat, cu inimă iubi -
toare, gata, chiar bucuroasă de jertfă. Bogăţia şi puterea lui
Şte fan Jumatate n-aveau nici un farmec în ochii ei, luxul o lasa
cu totul nepăsătoare, s-ar fi mulţămit cu traiul cel mai modest.
Nimica n-o atrăgea spre bătrânul şi seriosul logofăt. Visase poate
adesa de un soţ tânăr şi frumos, pe care să-l poată iubi şi ea
din toată inima. Dar, îndată ce această căsătorie închezăşluia
viitorul fraţilor şi al surorilor şi scapa pe părinţii ei iubiţi de
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orice grijă, era gata să se supuie voinţii mamei, fără preget şi
fără recriminare, hotărâtă fiind să răsplătească binele ce părinţii
ei îl aşteptau de la această însoţire prin nestrămutată credinţă
şi cinstită încercare de iubire.

Bejenia avu ce vorbi o săptămână întreagă enumerând daru -
rile făcute de logofăt frumoasei sale logodnice: odoare, danteluri
şi nenumarate nimicuri scumpe, aduse de la „Viana“ de anume
însărcinaţi ai îndrăgostitului boier. Bineînţeles că el avu grijă
să nu uite nici pe soacră, nici pe cumnate.

Slujba căsătoriei fu îndeplinită de însuşi episcopul de Ră -
dăuţi, Dosoftei Herăscu. Din bejenari nu lipsi nici unul, şi se
vede că splendoarea ei lasase în amintirea lor o amintire ne -
ştearsă, căci foarte bucuros mai povesteau încă, după curgere
de decenii, amărunţimile ei. De nenumarate ori auzit-am cum,
la intrarea în biserică a miresei, un strigăt de admiraţiune a iz -
buh nit din piepturile mulţimii adunate: boieri moldoveni în
haine orientale de gală, înalţi demnitari şi militari austriaci în
mare ţinută, suite de ale boierilor, meşteşugari şi negustori
nemţi sau poloni din târg, ţărănime în haine albe. De multe
ori descrisu-mi-s-a neasamanata frumuseţă a miresei. Dar eu
mă voi mărgini să zic că toate izvoarele de la cari ţin amărun -
tele acestei povestiri conglăsuiau pentru a descrie o fiinţă de
stat mijlociu şi de o frumuseţă fără greş, de la creştetul din care
cădeau, înecate într-un şivoi de peteală strălucitoare, undele
unui păr negru, bogat şi mătăsos, pănă la vârful picioarelor uimi -
tor de mici, ascunse în pantofi de matasă albă cusută cu fir.

Un ceas după ieşirea din biserică, nouii căsătoriţi plecau
în călătorie de nuntă la Viena. Iar pe la mijlocul lui septemvre
s-întorceau la frumoasa aşazare a logofătului, la Berbecani, pe
Moldova, pentru a merge la Simedriu să s-aşăze în casele jumă -
tăţeşti din Ieşi.

Toată boierimea cea mare s-întorsese acuma din bejenie
şi se strânsese în oraşul de scaun al ţării. Iarna fu deosebit de
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veselă: mesele, balurile şi seratele se ţineau lanţ. Locul de frunte
ce-l ocupa logofătul Ştefan în societata ieşană nu-i permitea
să s-abţie cu desăvârşire de la aceste petreceri: dădu deci şi el
mai multe mese şi câteva serate, având însă grijă s-aleagă, pe
cât îi era cu putinţă, pe acei poftiţi la aceste petreceri. Bineîn -
ţeles că nouii căsătoriţi erau şi ei poftiţi la toate întrunirile,
dar, dacă de obicei logofătul făgăduia că va veni, prea adesa
lipsea în cea de pe urmă clipă, sub un cuvânt oareşicare. Fru -
museţa logofetesei avuse un succes cum nu se mai văzuse în
Ieşi de la scoaterea în lume a domniţei Mărioara Calimahi,
măritată apoi cu marele logofăt Grigoraş Sturdza, mama întă -
iului domn regulamentar, acea minune vie la amintirea căreia
bunicii noştri erau gata să se puie în genunchi.

Şi acest succes nu puţin îngrijise pe logofăt. Purtarea Ilenei
era tot ce putea dori: blândă şi politicoasă cătră toţi, dar având
totodată o rezervă şi o demnitate de natură a discuraja orice
ar fi putut să samene a curte. Însă ochii logofătului nu puteau
să nu vadă privirile pline de admiraţie ce barbaţii le aruncau
soţiei lui, şi el îşi aducea aminte din tinereţe ce pofte necurate
erau mai totdeauna cuprinse în asemenea priviri. Mai vedea
că mulţi din acei barbaţi erau tineri, frumoşi, plăcuţi, iar el se
ştia alb la păr şi la barbă, se simţea slăbit de bătrâneţe, şi puterea
lui de convorbire, mărginită la lucruri serioase, în legătură cu
treburile ţării sau cu interesele lui, nu putea decât să prezinte
puţin farmec pentru mintea unei femei tinere ca Ileana.

Teama ca inima soţiei ce o iubea cu atâta patimă ar putea
să-i fie râpită se făcea din zi în zi mai mare şi din ce în ce îi otră -
vea viaţa.

Adesa în clipa plecării la vro petrecere, când careta era
trasă la scară şi Ileana, strălucitoare de frumuseţă şi de pietre
scumpe, ieşea din odaia ei de toaletă, logofătul, după ce o pri -
vea lung, striga:
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— Ce frumoasă eşti! Prea frumoasă ca să expun frumuseţa
ta privirilor neruşinate ale lumii! Nu mai mergem! Rămânem
acasă. Voi scrie că nu te simţi bine.

Şi rămâneau acasă. În cursul unor lungi ceasuri Ileana
trebuia să se mulţămească cu privirea feţei bătrâne a soţului,
cu ascultarea aceloraşi mărturisiri că altă femeie frumoasă ca
dânsa nu mai este pe lume, că o iubeşte ca un nebun şi are s-o
aşăze pe scaunul ţării. Şi ambiţiunea luând-o pentru o clipă
înaintea geloziei, îi arata pe lung ce planuri minunate făcuse
şi pusese în executare pentru a ajunge la domnie.

Patru ani de-a rândul tânăra femeie duse această viaţă fără
ca purtarea ei să fi putut da macar umbra unui prepus. Inima
îi rămăsese cu desăvârşire liniştită, şi viaţa logofătului ar fi fost
un adevarat rai fără de groaza de tradare din partea ei, ce din
zi în zi punea mai mare stăpânire pe dânsul.

În acest timp însă, asupra familiei Arghirochefal se revarsase
o adevarată mană cerească: cele trei fete nemăritate, fiind acuma
bogat înzestrate de logofăt, găsise soţi de samă şi avuţi, iar băieţii,
prin sprijinul cumnatului, ajunsese răpede la slujbe folositoare,
putând astfel să se căsătorească cu fete bine înstărite. Vorniceasa
Zamfira se afla la culmea fericirii, căci jertfa Ilenei închezeşluise
un viitor strălucit tuturor copiilor ei.

În primavara anului 1828 logofătul fu silit să plece fără veste,
în douăzeci şi patru de ceasuri, din Berbecani, unde venise să
s-aşăze mult mai curând decât în alţi ani. Pe temeiul unor acte
plăsmuite, se pornise împotriva lui, dinaintea tribunalelor ru -
seşti, un proces în care i se tăgăduia dreptul de stăpânire asupra
celor mai frumoase din moşiile sale de peste Prut. Şi, lucru
cu deosebire amar pentru logofăt, se văzu silit să plece fără a
putea să ieie cu el pe Ileana. Ea se simţea serios indispusă de
câteva zile şi logofătul adusese de la Ieşi pe doftorul Evstatie
Rolla. Acesta îl încredinţase că nu este nici o primejdie, dar
că logofeteasa are neaparată nevoie de o odihnă de cel puţin
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zece zile în pat, apoi, timp mai îndelungat, trebuie cruţată de
orice osteneală. Totodată doftorul, deşi nu se pronunţă în chip
hotărât, dădu s-înţeleagă că indispunerea Ilenei ar putea fi
atribuită unui început de sarcină.

Această veste micşoră amărăciunea despărţirii pentru
logofăt, redeşteptând în inima lui nădejdea atât de scumpă şi
acum aproape dispărută a dobândirii unui moştenitor. Plecă
mai liniştit după ce dădu medelnicerului Ienache Calcănaramă,
vechilul moşiei Berbecanii, barbat născut şi crescut în casa lui,
în care avea toată încrederea, instrucţiile cele mai amărunţite
în privinţa bunei îngrijiri a Ilenei şi mai ales pentru paza cinstei
sale de soţ. Mai dispuse ca, de două ori pe săptămână, un fe -
cior boieresc să plece la Sculeni spre a încredinţa acolo altuia,
venit de la Chişinău, raportul zilnic al vechilului şi ce scrisori
Ileana i le-ar trimete. Totodată scrise soacrei pentru a-i zice că
primeşte cu recunoştinţă propunerea ce ea îi făcuse, chiar la
întăia veste despre indispunerea Ilenei, să vie s-o îngrijască la
Berbecani.

Vorniceasa, a cărei dragoste pentru fiică-sa mai fusese sti -
mulată printr-o frumoasă rânduială de bani trimesă de logofăt
împreună cu scrisoarea, se grăbi să vie să s-aşăze la Berbecani
pentru mai multă vreme. Ilenei urmă să-i meargă când mai
bine, când mai rău, ceea ce îndemnă pe vorniceasa să cheme
din nou pe doftorul Evstatie. Acesta însă, fiind în acel moment
însuşi bolnav, trimese în locul lui pe alt medic, tot grec, dof -
torul Costache Levcoiani, de foarte bună familie ţarigrădeană,
tânăr, frumos şi deosebit de învaţat. El făcuse, la Paris, nişte
studii strălucite, întrerupte de nenorocita aventură a lui Ipsi -
lanti, la care luase parte, ca soldat de rând, în batalionul mavrofo -
rilor. Scapase după dezastrul de la Drăgăşani de sabia turcească,
străbătuse mai toată Europa, îndeletnicindu-se, pentru a-şi
agonisi hrana zilnică, cu meseriile cele mai grele, dar izbutise
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s-ajungă iar la Paris, unde îşi putu desăvârşi studiile. Venise
pe urmă să-şi exercite arta la Ieşi.

Vorniceasa, care-l cunoştea şi cu care s-înrudea de departe,
îl primi cu mare bucurie, având mai mare încredere în ştiinţa
lui decât în experienţa doftorului Evstatie.

De la întăia vizită tânărul medic declarase că nici vorbă nu
poate fi de sarcină şi că totul se reduce la o stare nervoasă care,
deşi nu este îngrijitoare, trebuie totuşi bine îngrijită, de cu vre -
me, spre a nu lua în urmă proporţiuni neplăcute. Tratamentul
şi medicamentele prescrise de el îmbunătăţiră de la început
starea bolnavei. Iar vorniceasa, căreia îi era urât la ţară şi găsea
mare plăcere în conversaţia foarte interesantă a tânărului înva -
ţat care trecuse printr-atâtea aventuri şi văzuse atâtea lucruri,
conveni cu dânsul ca el să vie în fiecare săptămână să petreacă
câte o zi la Berbecani, spre a-şi da mai bine samă de progresele
făcute de bolnavă şi a-şi modifica eventual prescripţiile. Deoa -
rece Levcoiani nu avea încă clientelă însamnată la Ieşi şi vizitele
săptămânale la Berbecani îi erau foarte larg remunerate pe
lângă că-i erau şi plăcute, combinaţia îi convenea de minune.

În Ieşi însă aceste vizite la ţară ale tânărului, frumosului şi
amabilului doftor dădeau gurilor răle prilej minunat de vorbă,
mai ales că, din scrisorile vornicesei, se ştia că Ileana nu era
nici însărcinată, nici atinsă de vro boală primejdioasă. Cele mai
multe din zisele guri răle pretindeau că aceste vizite săptămânale
nu erau datorite decât dragostei stârnite în inima Ilenei de
frumuseţa şi deşteptăciunea tânărului doftor. Iar celelalte nu
se sfiau să afirme că tinereţa şi farmecul medicului cucerise
nu inima fiicei, ci acea a mamei. Calomnie infamă, dezminţită
de trecutul fără prihană al vornicesei, care acuma trecuse peste
cincizeci de ani.

Pe la sfârşitul lui april, vornicul Nicache fiind lovit de dam -
bla, vorniceasa fu chemată în grabă la Ieşi spre a-l îngriji şi, starea
lui tot îngreuindu-se, nu se mai putu întoarce la Berbecani.

110 radu rosetti



Dar această împrejurare nu puse capăt vizitelor săptămânale
ale medicului.

Iar prin iunie, când lumea avuse vreme să se deprindă cu
aceste vizite şi poate să le şi uite, o veste cumplită ajunse în
Ieşi, de unde nu întârzie să s-împrăştie în toată ţara: logofătul
Ştefan s-întorsese la Berbecani pe neaşteptate şi, a doua zi după
sosirea lui, logofeteasa Ileana se spânzurase de un cui de perdea
în ietacul ei.

Dacă rudele şi prietenii cari, la auzul tragicei întâmplări, se
grăbise să meargă la Berbecani, împinşi unii de dorinţa s-aducă
mângâierile lor nenorocitului soţ, iar cei mulţi atraşi numai
de curiozitate, putură să pătrundă în curte, ei găsiră uşile
odăilor locuite de logofăt închise. Iar la întrebările puse slugilor
aceste răspunsese că nu ştiu alte amărunte decât că, a doua zi
după sosirea logofătului, stăpâna lor fusese găsită de nemţoaica
famdişambru spânzurată de un laţ de matasă atârnat de cuiul
unei perdele din ietac. Întrebate dacă se ivise vro neînţelegere
între soţi, într-un glas răspunsese că n-au văzut nici un sămn
din care s-ar fi putut cunoaşte că înţelegerea între logofăt şi logo -
feteasă ar fi fost tulburată. Înmormântarea se făcuse cu două
zile înainte, în biserica din Berbecani. Nici vorniceasa Zamfira,
nici cumnaţii, nici cumnatele logofătului nu fusese faţă la
ceremonie, căci nici unul din ei nu putuse părăsi căpătăiul
vornicului Nicache, al cărui sfârşit se aştepta din ceas în ceas.

Când, după mai multe săptămâni, logofătul, îmbătrânit
cu zece ani, slăbit, având deznădejdea scrisă în ochi, cu falnicul
trup încovoiet, parcă micşorat, veni în Ieşi, lămuririle ce le
dădu atât domnului, cât şi unor fraţi boieri asupra morţii soţiei
sale fură din cele mai scurte. La întoarcerea lui acasă, pricinuită
de trebuinţa să ieie din sipetul cu hârtii nişte urice vechi, logo -
feteasa îl primise cu sămnele celei mai vădite bucurii: nu avuse
cu ea nici macar cea mai mică neînţelegere. Sosise într-o vineri,
iar în sara următoare auzise deodată, pornind din ietac, nişte
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ţipete şi, când alergase acolo, s-întâlnise cu nemţoaica, Wilhel -
mina, care, cu ochii holbaţi, cu faţa descompusă de spaimă şi
dând ţipete grozave, ieşea pe uşă. Iar când intră acolo, întăiul
lucru ce l-a zărit a fost trupul soţiei spânzurat de un laţ de matasă
atârnat de cuiul unei perdele de fereastră. Când îl desprinse,
trupul nenorocitei era rece. Nu-şi putea lămuri pricinile acestei
fapte deznădăjduite altfel decât atribuind-o unei boli de nervi.

Legăturile dintre logofăt şi familia Arghirochefal au ramas
după moartea logofetesei poate şi mai strânse decât altădată;
el urmă să se arăte un adevarat binefăcător atât cătră soacră-sa,
cât şi cătră cumnaţi şi cumnate. A lasat prin diată, fiecăruia din
ei, sumi însamnate şi suvenire de mare preţ.

S-înţelege că lumea a avut bogat prilej de vorbă în urma
tragicei întâmplări. Deoarece doftorul Levcoiani dispăruse din
Ieşi odată cu sosirea ştirii despre moartea frumoasei sale cliente,
se şi pusese de unii în circulaţie versiunea că logofătul, prinzân -
du-şi soţia în braţele doctorului, împuşcase cu mâna lui pe acesta,
iar logofeteasa, de jale şi de ruşine, se spânzurase. Însă în curând
s-a dovedit desăvârşita netemeinicie a acestei poveşti prin sosi -
rea mai multor scrisori de ale lui Levcoiani cătră deosebiţi
prieteni şi cunoştinţi, arătând că a părăsit Ieşul fără a-şi preveni
prietenii chemat fiind de urgenţă la Ţarigrad de interese vajnice
de familie. Adăugea că tot din pricina acestor interese se hotă -
râse să rămâie la Ţarigrad, unde fiinţa lui era neaparat trebui -
toare, şi nemaiîntorcându-se în Ieşi. S-a aflat în urmă că, după
întemeierea regatului grecesc, a fost numit profesor la universi -
ta tea din Atena, unde a murit, încă plin de zile, în anul 1865.

Războiul dintre ruşi şi turci care a izbuhnit în acelaşi an 1828
a mai micşorat interesul ce-l înfăţoşa tragedia de la Berbecani,
totuşi comentariile asupra acelei jalnice întâmplări nu conteniră
cu desăvârşire, ci urmară să alimenteze încă multă vreme con -
vorbirile lumii mari şi mici din Moldova. Părerea obştească
era că logofeteasa Ileana avea nervii zdruncinaţi din pricina
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vieţii duse cu un barbat bătrân şi plicticos, când calea i-a fost
încrucişată de deşteptul, învaţatul şi frumosul doftor Levcoiani,
despre al cărui farmec deosebit vorbeau toţi contimporanii.
Tânăra femeie fusese cuprinsă de dragoste cătră el şi, când logo -
fătul s-a întors din Basarabia, gândul că de acum înainte va
trebui să reînceapă viaţa de odinioară cu bătrânul şi hursuzul
ei soţ i-a părut nesuferit şi a împins-o la hotărârea de dez nă -
dejde ce o luase. Şi, lucru neobişnuit într-o societate în care
indulgenţa cătră vecin nu este însuşire obişnuită, aproape toţi
contimporanii se uneau asupra părerii că relaţiunile dintre tânăra
şi frumoasa femeie şi Levcoiani rămăsese nevinovate. Nu-şi
puteau lămuri altfel durerea adâncă care era scrisă pe faţa logo -
fătului, durere de care dădea atâtea dovezi şi care nu se îndoiau
că-i scurtase viaţa.

*

Pe la mijlocul lunii august 1870 mă aflam la moşu-meu
Lascar Rosetti, la Răducăneni, în ţinutul Fălciului. Tot atunci
venise la moşia Bohotinul, pătrimea din vechiul Bohotin ce
căzuse în partea lui, cel mai tânăr din fraţii tatei, Mitică Rosetti,
de la Dresda, unde trăia de mai mulţi ani.* Curtea de la
Bohotin se află numai la vro trei kilometri de acea a Răducăne -
nilor. Moşu-meu Mitică era un vânător pătimaş şi un trăgător
minunat iar, în cât mă privea, vânatul era pe atunci (împlineam
şăptesprezece ani în luna următoare) singura mea patimă. Nu
era zi lasată de dumnezeu în care, însoţiţi de Toader Garafton
şi de Neculai Şurpanu, credincioşii tovarăşi de vânătoare ai mo -
şu-meu, să nu ne fi legat de prepeliţele, de nenumaraţii iepuri
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şi de urieşele cârduri de potârnichi cari hălăduiau pe dealurile
de pe malul drept al Jijiei şi pe şesul Prutului.

Într-o bună dimineaţă moşu-meu îmi zise:
— Ţie începe a ţi se face dor de Trotuşul tău, vrei să te în -

torci acasă. Eu, de când am venit în ţară, n-am văzut încă pe
fratele Răducanu. Ce-ai zice dacă mâni am pleca de dimineaţă
la Căiuţi şi, cu acest prilej, am face o vânătoare de mai multe
zile la urşi?

Fireşte că nu puteam să primesc asemene propunere decât
cu mare însufleţire. A treia zi eram la Căiuţi, iar la trecerea săp -
tămânii ne aflam în otac, la Budăiul Hanului, pe plaiul Verdei.

Era pe la şăse după amiază, făcusem în ziua aceea trei batăi,
stomahul îmi căzuse tocmai în călcăie şi constatam cu jale că
focul la care avea să se pregătească masa noastră de sară de-abie
s-aprinsese, când auzii un durduit de roate venind de la vale
şi apropiindu-se. Uitându-mă înspre răsărit, zăresc în curând
şăpte cară mari cu coveltire, înhamate cu câte trei sau patru
catâri. Vederat că erau cară ţigăneşti, căci o droaie de ţigani,
de ţigance şi de danci le încunjurau, venind încet la deal. Dând
cu ochii de otacul nostru, s-au oprit, şi în curând am văzut pe
trei din ei venind spre noi. S-au oprit în faţa moşu-meu şi cel
mai în vrâstă dintr-înşii, un barbat nalt, de vro patruzeci de ani,
cu barbă şi lungi plete soioase, o scos pălăria şi o cerut voie să
tăbărască şi ei în poiană, în capătul de la vale. Voia li fu dată
îndată, atrăgându-li-se însă bagarea de samă asupra împrejurării
că suntem mai bine de cincizeci de oameni, puşcaşi şi haitaşi,
avem puşti minunate, ştiam să ne slujim de ele şi, de ni-ar lipsi
în cursul nopţii macar un capăt de aţă sau umbra unei vite, pre -
pusurile noastre vor cădea pe ei, iar pădurea fiind plină de nuiele
avem prisos de mijloace pentru a ni face dreptate.

— Aoleo, cocoane, răspunse ţiganul, doară suntem oameni
cinstiţi, nu hoţi, dăşi pielea ne este smolită. Apoi suntem aşia
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dă măhniţi încât nici prin gând nu ni-ar putea trece să ne apu -
căm dă găinării.

— Şi de ce sunteţi măhniţi? întrebai eu.
— Moşiului nostru mare i s-a făcut rău dă tot d-odată, tare

ne temem că o să moară acilea în pădure.
— De câţi ani este moşu vostru mare? întrebă moşu-meu.
— A trecut dă nouăzeci şi s-apropie dă sută, răspunse ţiganul.
— Atunci s-ar prea putea să fi ajuns ziua în care trebuie

să-şi închine steagul, zise moşu-meu. Dar de ce, dacă el se află
în asemene stare, în loc de a vă scoborî la şes, spre vreun oraş
unde aţi putea găsi doftor, vă îndreptaţi spre crierii munţilor?

Ţiganul dădu din umere.
— La şes sau la munte, cu doftor ori fără doftor, ceea ce

este scris să fie tot s-întâmplă. Venim dân Ţeara Rumânească
şi voim să mergem la Breţcu. Ni s-a părut nemerit să tăiăm
d-a dreptul prin codri spre a ajunge la Caşin şi d-acolo să dăm
în valea Oituzului, dăcât să facem încunjurul pă la Adjud şi
pă Trotuş. Cunoaştem dăstul dă bine potecile. Dar moşiului
mare nu-i pasă atât de moarte, cât se teme să moară nespo vă -
duit şi fără să fi fost dăzlegat dă păcate dă care zice că are multe
şi grele. Oare nu ştiţi, boiari dumneavoastră, la vrun schit, la
vro mânăstire, un călugăr care să vrea să vie acilea în astă
noapte pentru a-l spovădui? Am trimite o căruţă d-ale noastre
care să-l aducă acilea, şi să-l ducă înapoi după ce va fi luat dă
la noi o mulţumire bună.

O asemene dorinţă din partea unui ţigan ne surprin sese
mult.

— Cum nu, răspuns-am eu, nu departe de aici, la mănăs -
tirea Moşinoaia, se află un bun prieten al nostru, părintele
Zosim, care-i un sfânt. El negreşit că s-ar grăbi să vie aici; ştim
că este la mănăstire, unde ne aşteaptă pe mâni sară. Numai să
nu-i vorbiţi de bani, că vă ie pe fugă.
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— Ne rugăm atunci dă bunătatea domniilor voastre să ne
daţi cătră hăl cuvios părinte un cuvânt scris ca să vie fără zăbavă,
că pă flăcăul trimis dă noi poate să nu-l crează.

Moşu-meu scoase atunci o carte de vizită din portofel,
scrise pe ea câteva cuvinte, apoi, dând-o ţiganului, îi zise:

— Aş dori să văd şi eu pe bătrânul vostru. Mă cam pricep
la leacuri, de cari am o cutie întreagă cu mine, şi cred că aş găsi
într-însa cu ce să-i mai micşorez suferinţile.

— Cum nu, cocoane, îţi faci o pomană, răspunse ţiga nul.
Moşu-meu se duse să-şi ieie farmacia de drum, care îl înso -

ţea pretutinderi, apoi, cu mine şi cu un ţigan care rămăsese ca
să ne aştepte, porni spre locul unde se afla şatra. Barbaţii înce -
puse s-întindă corturile, iar femeile aprindeau focul.

Lângă una din căruţi, întins pe o saltea veche şi ruptă, zăcea,
învălit în cergi, rupte şi ele, un ţigan, urieş la trup, alb ca oaia
la păr şi la barbă, cu o faţă a cărei piele galbănă era uscată ca
pergamentul. Nasul îi era lung şi coroietec, dar nu voi uita
niciodată impresiunea ce mi-au pricinuit-o ochii lui, mari şi
lucitori ca nişte cărbuni: acei ochi s-ar fi putut numi fioroşi
de n-ar fi înfăţoşat o expresiune de groază cumplită care-i holba.
Gura era mare, cu buze drepte şi groase. Braţele, încă destul
de pline, pe cari se desemna relieful unor muşchi cât nişte
funii, te uimeau prin lungimea lor şi prin mânile cât nişte lopeţi
din capetele lor. Vederat că acest barbat trebuia să fi fost
înzestrat altădată cu o putere neobişnuită. Iar toată înfăţoşarea
lui era departe de a arata că ajunsese la vrâsta înaintată despre
care ni vorbise ţiganul trimes la noi.

Îndată ce zări pe moşu-meu, bătrânul, cu un glas care ne
uimi prin puterea lui, strigă:

— Bine ne-am găsit, cocoane Mitică!
— De unde mă cunoşti? întrebă moşu-meu.
— Şi oare pă care boiar dă neam dân Moldova nu cunoaşte

başbulubaşa Mihalache? răspunse bătrânul, pe care se părea
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că-l reînviese vederea moşu-meu. Dă multe ori doară trecut-am
pă la Bohotin dânaintea curţii dumitale. Pă taica dumitale, pă
coconu Readucanu batrânu, l-am cunoscut bine, încă dă când
era postelnic, iar pă dumneta te ştiu dă când te-ai întors dân
streinătate. Vă cunosc pă toţi fraţii, iar tânărul ăsta este fiul
lui coconu Readucanu hăl tânăr, dă la Căiuţi. Cunosc pă toata
boierimea dân ţeară.

— Şi ce te doare? întrebă moşu-meu.
— Dă durut nu mă doare nimica, răspunse ţiganul, dar

slăbiciunea îmi este grozavă. Nu mă poci ţine pă picere, ele
se moaie sub mine şi leşin dă mai multe ori pă zi. Ce să mai
vorbim, cocoane Mitică, am trecut bine păste nouăzeci dă ani
şi puţine ceasuri mi-au mai ramas dă trăit.

— Să vedem, zise moşu-meu, îngenunchind lângă el, poate
să fie numai ceva vremelnic.

Îi simţi pulsul, îi dezvăli pieptul, puse batista asupra pielii
smolite şi acoperită cu adevaraţi floci de păr alb a ţiganului,
apropie urechea de dânsa, ascultă bătăile inimii, mai puse câ -
teva întrebări, apoi, sculându-se iar în picioare, zise:

— Nu văd deloc să stai atât de prost cum îţi închipui. Mi
se pare că mai ai încă multe zile.

Iar cătră mine adăugi franţuzeşte:
— Quelle diablerie y-a-t-il ici sous jeu? Il se porte comme toi

et moi; son cœur quoique très agité est meilleur que le mien.1
Bătrânul însă auzise aceste cuvinte cu cea mai mare nepasare

şi, după puţine clipe, zise:
— Dă moarte nu mă tem, căci dă mult o aştept. Dar n-aş

vrea să mor cu sufletul încărcat dă păcatele multe şi grele dă
care este apăsat. Trimisu-s-au oare după preot şi este oare nă -
dejde ca el să sosească la vreme?
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— A şi plecat Ghiţă cu căruţa la care s-au înhămat catârii
hăi tineri, zise ţiganul care vorbise cu noi în poiană la sosirea
şătrei şi părea mai mare peste ei după bătrân.

— Dar fi-va el oare acasă? mai întrebă acesta cu glasul
tremurând de grijă.

— Cu bună samă, răspunsei eu, el ne aşteaptă pe mâni sară
la mănăstire. De altmintrelea de obicei nu se mai mişcă din
chilie decât pentru a merge la biserică. Este mai bătrân decât
dumneta, în curând împlineşte o sută de ani.

— Dar veni-va? şi glasul bătrânului tremura şi mai tare.
— Va veni fără îndoială în urma cererii moşului meu, răs -

punsei eu.
În acest timp moşu-meu alcătuise din şipurile farmaciei

lui o amestecătură la care adăugi ceva apă, apoi făcu pe bătrân
s-o beie, zicându-i:

— Cred, moşule, că după doftoria asta ai să te mai linişteşti
şi chiar ai să dormi.

Şi cu aceste cuvinte ne departarăm de ţigani iar, în drum
spre otac, moşu-meu îmi zise:

— Deloc nu înţeleg ce este aici la mijloc. Inima acestui
ţigan poate să mai trăiască încă douăzeci de ani. Nu văd nimică
alta decât o stare de surexcitare nervoasă. Mă-ntreb ce comedie
este asta, în ce scop este jucată?

Tocmai după mai bine de trei ceasuri, se auzi în departare
duruit de roţi şi, în curând după ivirea acestui zgomot, se opri
o căruţă dinaintea focului nostru.

Ajutarăm amândoi pe călugăr să se deie jos, apoi el şi cu
moşu-meu se îmbrăţoşară de mai multe ori, căci nu se mai
văzuse de ani. După câteva întrebări despre sanatate şi despre
copila moşu-meu, părintele zise:

— Mi s-o spus că ţiganul care o trimes după mine ca să-l
spovăduiesc este trecut de nouăzeci de ani şi trage de moarte,
deci nu este vreme de pierdut, mă duc la el. Îndată după ce
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voi isprăvi spovădania mă-ntorc aici. Vă rog aşteptaţi-mă cu un
ceai bun. Şi părintele, suindu-se iar în căruţă, plecă spre şatră.

Dar nu trecură nici zece minute şi veni la noi un ţigan însăr -
cinat să ni zică că părintele călugăr şi cu başbulubaşa Mi halache
ne roagă pe amândoi să venim la ei, aducând cu noi doftoriile.
Ne grăbirăm să plecăm, moşu-meu luându-şi far macia în mână.
Iar când intrarăm în cortul sub care fusese adăpostit bătrânul
başbulubaşă părintele Zosim, aşazat pe o ladă la căpătăiul bol -
navului, ni zise:

— Acest om cere ca dumneavoastră să fiţi numaidecât faţă
la mărturisirea lui.

Iar başbulubaşa, mulţămind mai întăi moşului meu pentru
doftoria care-l mai liniştise şi-l făcuse să doarmă puţin, adause:

— La spovădania mea, întâmplându-se să fiţi în apropiere
şi dumneavoastră, vă rog să staţi de faţă, căci la păcatele cum -
plite ce am să le mărturisesc fost-au partaşi şi feţe dă boiari mari.

Apoi, după ce părintele îşi aşăză patrafirul în gât şi puse
câteva întrebări prescrise de rituri, bătrânul başbulubaşă îşi
începu mărturisirea într-un glas atât de desluşit şi de puternic,
încât moşu-meu şi cu mine ne uitarăm cu mierare unul la altul.
Iaca, pe cât, după trecere de jumatate de veac îmi aduc aminte,
cuprinsul lungii lui povestiri, pe care o transcriu aici pe româ -
neşte, fără a mai încerca să reproduc particularităţile graiului
ţigănesc:

— Mă numesc Mihalache, m-am născut, sunt acuma mult
mai bine de nouăzeci de ani, în satul Berbecani de la ţinutul
Sucevei, chiar în ziua sfinţilor arhangheli. Părinţii mei din neam
în neam au fost ţigani şatraşi de ai boierilor Jumătăţeşti, calda -
rari de meserie, iar taica era bulubaşa nostru. Taica şi mama
erau creştini buni, ei m-au botezat şi pe mine în sfânta noastră
lege. Când eram de douăzeci de ani prins-am dragoste mare
pen tru o fată din altă şatră, dar tot din breasla noastră, a calda -
rarilor: Zoiţa era frumoasă ca ziua, şi nici eu nu eram băiet urât
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pe acea vreme. Frumuseţa Zoiţei era atât de deosebită, încât
o ţigancă bătrână de la curte, numită Catrina, spusese vatavului
de ogradă s-o scoată din şatră pentru slujba curţii, ca fată la
ietac, ca să frece sara picioarele boierilor. Cu mare greu, numai
dând Catrinei vro doi galbeni, izbutit-am să scăp pe Zoiţa de
asemene soartă. Mai dat-am alţi doi galbeni başbulubaşei ca
să mi-o deie de soţie mie, şi nu altuia, şi cununatu-ne-am creş -
tineşte, la biserica din Berbecani, trecut-au în câşlegile de astă
iarnă şăptezeci şi patru de ani. Trăit-am fericit cu Zoiţa vreme
de doi ani şi mai bine, dându-mi ea în această curgere de vreme
un prunc frumos ca soarele, dar pe care l-am pierdut pe când
era încă de ţâţă. Ne aflam la Berbecani pentru numarare, scriere
la catastih şi împărecherea flăcăilor şi a fetelor, când unul din
cetaşii mei, întâlnindu-mă într-o sară pe drum, îmi spuse că
Zoiţa se are bine cu unul din gramaticii cănţeleriei. Îmi iubeam
nevasta la nebunie: i-am tras cetaşului o bataie de l-am lasat
lat, făcându-l minciunos. Dar cuvintele lui îmi lasase în inimă
ca arsura unei muşcături de şărpe. Am urmărit toate pasurile
Zoiţei şi, chiar a treia sară după destăinuirea ce mi se făcuse,
am prins-o asupra faptului, în ceairul din dosul cănţeleriei.
Tur bat de mânie şi de durere, am smuls un par din gard şi,
dintr-o singură lovitură, am întins pe gramatic mort la pământ.
Zoiţa a vrut să fugă, dar am prins-o şi i-am vârât cuţitul pănă
la plăsele în piept: a murit fără a scoate macar un vaiet. Atunci
mi-am luat lumea în cap, nu atâta pentru a scapa de pedeapsa
care mă aştepta, cât pentru a mă departa cât mai mult de locul
unde săvârşisem moarte de om.

O zi şi o noapte umblat-am aproape fără încetare, apoi,
după o scurtă odihnă într-un tufiş des, urmatu-mi-am drumul
înspre hotarul Ţării Româneşti, peste care am păşit a treia zi.
Câteva zile m-am oploşit în Bucureşti, dar şi acolo mi se părea
că sunt încă prea aproape de locul în care se întâmplase fapta
de groază. Am găsit chip să trec peste Dunăre, la Rusciuc. Dar
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puţinii bani ce-i aveam asupra mea în clipa când am fugit se
isprăvise şi se ivise întrebarea straşnică: Ce să mănânc? Am
căutat de lucru, dar n-am găsit, căci acolo toţi caldararii erau
bulgari, numărul lor era mare şi nu primeau lucrători străini.

De nevoie lucram la încarcarea ceamurilor*, dar lucrul mi
se plătea foarte prost: de-abie agoniseam cât era trebuitor ca
să nu mor de foame. Apoi, nefiind deprins cu acest soi de lucru,
îmi părea grozav de greu: simţeam că slăbesc din zi în zi. Hai -
nele de pe mine se rupsese de tot, erau ferfeniţă. Când iaca că
într-o zi, pe când încarcam un caic, dau cu ochii de un ţigan
de ai noştri, gros, gras şi îmbracat turceşte. Acest ţigan era
stăpânul ceamului pe care îl încarcam. Cum dă cu ochii de
mine, începe a-mi vorbi turceşte, iar eu răspunzându-i româ -
neşte că nu înţeleg, începe a mă întreba, de-astă dată şi el pe
româneşte, de unde sunt, cum am ajuns în Rusciuc şi ce caut
acolo. I-am spus că sunt rob ţigan din Moldova, fugit de la
stăpân rău, şi caut acuma să-mi agonisesc traiul în Ţara Tur -
cească. Mi-a răspuns că şi el este ţigan din Ţara Românească,
rob al unui ban Brâncovanu, şi a fost silit să fugă fiindcă, într-o
clipă de mânie, l-o împins pacatul să ucidă pe un isprăvnicel
al banului, care-l bătuse. A mai adăugit că este aşazat în Rusciuc
de zece ani şi că-i merge bine, fiind în slujba paşei. Apoi mi-a
zis că dacă cumva mă pricep la cai mă ie ca argat la grajd.

Eu cu mare bucurie am primit, căci, dacă simbria ce mi-o
dădea era mică, în schimb eram scapat de grija hrănii zilnice,
apoi îmi spusese că are să mă-mbrace din nou de la cap pănă
la picioare.

Când am ajuns la casa lui, am înţeles îndată că s-a turcit,
căci avea vro patru cadâne cari umblau îmbrobodite. M-a
îmbracat bine şi mi-a dat hrană îmbielşugată. Îmi mergea bine
la el. După o bucată de vreme învăţând turceşte, am aflat ce
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slujbă îndeplinea stăpânul meu pe lângă paşă: era gealatul, adică
călăul lui. Mult scârbitu-m-am când am ştiut că stau în slujba
unui om a cărui meserie este să ucidă pe sămenii săi. Aş fi voit
să fug. Dar unde să mă duc? Mă aflam în ţară străină şi fără
nici un mijloc de trai. De ce să mă apuc? Am ramas deci pe
loc, şi Hasan, aşa se numea stăpânul meu, văzând că sunt vred -
nic, supus şi liniştit, a vrut să-mi arăte mulţămirea lui şi mi-a
propus să-i fiu ajutor, căci singur nu dovedea toată treaba ce
o avea, iar ajutorul ce-l avusese pănă atunci, un harap, îl pără -
sise. M-am spăriet cumplit la asemene propunere şi am răspuns
că deloc nu mă simt în stare să îndeplinesc o astfel de slujbă.
Dar atunci Hasan mi-o hotărât că sau mă supun voinţii lui
şi-i devin ajutor, sau mă izgoneşte de la el şi mă trimete înapoi
peste Dunăre. Această trimetere ar fi însemnat pentru mine
moartea, căci ţiganii fugiţi din Moldova în Ţara Românească,
ca şi cei fugiţi din Ţara Românească în Moldova, se urmăreau
cu străşnicie de fiecare din ocârmuiri şi, odată prinşi, erau
trimeşi la urma lor. Pentru mine aducerea în Moldova însamna
moartea, pe spânzurătoare sau sub bici; fost-am deci silit să
mă supun voinţii lui Hasan. El a început să mă ieie cu dânsul
de câte ori avea să taie capul, să spânzure în faţa obştiei sau să
zugrume în închisoare. Apoi m-a pus să aşăz sau să întăresc
furcile, să întreţin scara în stare bună, să spăl sângele care um -
plea ghizdelele de la fântâna înaintea căreia se tăiau capetele
osândiţilor, să ung funiile cu sopon şi alte asemene slujbe.

Apoi, de câte ori se bătea la falangă, mă punea pe mine să
lovesc. În sfârşit, îmi mai arata cum se prinde gâtul osânditului
în laţul de matasă cu care îl zugrumă.

Înfricoşitoare fost-au ziua în care, pentru întăia oară, tr e -
buit-au să curm zilele unui om! Deşi acel osândit, fiind un
hoţ vajnic care avea zeci de vieţi pe cugetul lui, nu era vrednic
de nici o milă, totuşi numai cu o simţire de nemărginită groază
izbutit-am să urc cu el scara care ducea la cârligul de sub furcă.
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Cu bună samă că, în cursul acestei urcări, picioarele lui nu tre -
murau mai tare decât ale mele. Şi după aceea multă vreme nu
mai avut-am odihnă nici zi, nici noapte: necontenit se primbla
dinaintea ochilor mei faţa vânătă cu ochi holbaţi şi cu limba
scoasă a acelui ticălos. Dar n-am avut de ucis numai talhari,
ci şi mulţi oameni nevinovaţi, pe cari numai samavolnicia sau
lăcomia paşei şi a oamenilor de sub el îi trimetea la moarte,
sau vinovaţi de greşeli uşoare care nu avuse cu ce să le răs cum -
pere de la turci. Mai trebuit-au să tai capul unor bulgari a căror
singură vină fusese ridicarea ghioagei, a cuţitului sau a toporului
în apararea cinstei nevestei, a surorii sau a fiicei. Am fost pus
să zugrum femei sau fete bănuite de greşeli închipuite sau vino -
vate de a se fi aparat împotriva siluirii păgânului. Şi astfel adu -
natu-s-au un alai întreg de vedenii înfiorătoare, făcându-mi
somnul cu neputinţă. Şi dacă, cu vremea, aceste vedenii s-au
rărit şi s-au mai şters, ele niciodată n-au pierit cu desăvârşire.
Iar după groaznica întâmplare care cu deosebire mă împinge
la această mărturisire, ele s-au făcut tot mai înfricoşate. După
trecere de un an, Hasan mi-o zis că paşa, auzând că sunt creştin,
a hotărât că sau mă turcesc, sau mă trimete înapoi la urma mea.
Am fost slab de înger, părinte, m-am turcit. Şi, după puţine
zile, paşa mi-a trimes, drept răsplătire a turcirii mele, o fată
bulgăroaică râpită din poronca lui şi pe care o ţinuse mai multe
luni la el, în harem. Iar la al treilea an de la sosirea mea în Rus -
ciuc, Hasan a murit de holeră şi paşa m-a pus pe mine gealat
în locul lui.

Cam tot atunci a început răzmiriţa dintre ruşi şi turci, răz -
miriţă care a ţinut aproape şăse ani. În această vreme mulţi
paşi schimbatu-s-au în Rusciuc, eu însă am ramas neclintit în
slujbă. Dar, în toamna anului 1810, ruşii au luat Rusciucul cu
iurăş de la turci, robind toată oştirea aflată într-însul. Deşi nu
eram oştean, m-au robit şi pe mine, trimeţându-mă cu ceilalţi
robi peste Dunăre. Aici o vrut întâmplarea să fiu recunoscut
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de robul ţigan al unui boier moldovan venit la generalul rus
cu trebi de ale ţării. Acest ţigan a spus numaidecât stăpânului,
care îndată m-a scos dintre ceilalţi robi şi m-a trimes la Bucu -
reşti, de unde, după ce m-au ţinut mai multă vreme la închi -
soare, am fost dus în Moldova, odată cu alţi ţigani fugiţi. Mă
aşteptam ca ziua sosirii la Berbecani să fie şi cea de pe urmă a
vieţii mele, dar frică nu simţeam, mă rugam numai lui Dum -
nezeu să nu am parte de vreun sfârşit prea crud.

Când am ajuns, logofătul Ştefan, care se afla acolo, a trimes,
chiar în ziua aceea să m-aducă la curte. Când m-am văzut faţă
cu el, am îngenunchet şi am strigat: Iertare!

Dar el, cu un glas liniştit, în care nu se cunoştea nici umbră
de mânie, mi-a poroncit să mă scol şi mi-a zis că rău făcut-am
de am fugit după ce am ucis pe nevasta mea şi pe ibovnicul
ei. De vreme ce era cununată cu mine, ea avea datoria să-mi
fie cu credinţă, iar eu, prinzând-o asupra faptului necredinţii,
aveam nu numai dreptul, dar chiar datoria s-o ucid. Totuşi,
înţelegând să-mi fi fost frică, mă iartă pentru fugă, iar în ce
priveşte moartea gramaticului va mijloci pentru ca ocârmuirea
să mă lese în pace. A mai adăugit că deocamdată voi rămâne
în Berbecani pe lângă curte. Numai pe urmă aflat-am de fuga
cucoanei Ruxandei cu un polcovnic rus, şi înţeles-am pentru
ce am scapat aşa de uşor.

Am ramas deci la Berbecani îndeplinind fel de fel de slujbe
şi câştigând cu încetul toată încrederea stăpânului. Când era
de trimes vro carte de al cărei cuprins şi trimetere nu trebuia
să ştie nimene altul decât primitorul, căci darea în vileag a ace -
lui cuprins sau chiar a faptului trimeterii ar fi putut s-aducă
închisoare şi sărăcie, dacă nu moarte pentru amândoi, când era
de adus vrounui prieten o ştire prea primejdioasă pentru a fi
pusă pe hârtie, când trebuiau străbătute locuri unde mişunau
cetele de talhari, numai pe Mihalache se bizuia logofătul. Şi,
mulţămit fiind cu slujbele mele, în curând m-a căsătorit cu o
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fată de ale noastre, din breasla caldararilor, şi frumoasă, şi vred -
nică, cu care am făcut pe părinţii celor ce-i vezi astăzi împre -
jurul meu. Apoi, peste vro patru ani, după ce am dus nişte
hârtii vajnice tocmai la Ţarigrad, aducând şi răspunsul înapoi,
m-a făcut başbulubaşă peste toţi şatraşii lui, încredinţându-mi
privegherea tuturor cetelor. Trecerea mea la logofăt se făcuse
tot mai mare; el avea în mine încredere desăvârşită şi adesa
boierul cel mare nu se dădea în lături să se sfătuiască cu robul
lui, încât li era ciudă chiar vechililor de moşii.

La anul 1823, în vremea bejăniei, logofătul, care acum
împlinise şăizeci şi doi de ani, însuratu-s-au pentru a doua
oară, luând de soţie o fată numai de şăisprezece ani a vornicului
Nicache Chrisochefal*, vestită pentru fumuseţa ei. Înainte
însă de a o lua, cuconul Ştefan îi spusese verde că nevasta lui
cea dintăi, după ce l-a înşalat, a scapat cu viaţa numai fiindcă
a apucat să fugă în ţară străină, dar să ştie că de astă dată este
hotărât s-o păzască cu străşnicie şi de-o va prinde înşălându-l
o ucide. Iar mie mi-a hotărât că, din acea clipă înainte, am să
fiu nedezlipit de lângă el şi, de va mai păţi ceea ce a păţit odată,
pe mine mă ucide întăi. A mai adăugit că aşteaptă de la mine
să-i răsplătesc acuma cruţarea vieţii şi tot binele ce mi l-a făcut
prin deosebită şi neadormită credinţă; să n-am altă grijă şi alt
gând decât paza cinstei lui de soţ. M-a făcut să jur pe cruce şi
pe evanghelie că, spre a-l feri de necinste, voi fi nu cu patru,
ci cu şaisprezece ochi şi-i voi asculta orbeşte toate poroncile
ce mi le-a da, chiar şi cele mai straşnice.

Vreme de patru ani şi mai bine dus-au stăpânii mei viaţa
cea mai liniştită, iarna la Ieşi, rămăşiţa anului la Berbecani,
iar purtarea logofetesei nu dădea macar cel mai mic prilej de
bănuială. Eu încă fiinţă frumoasă şi bună ca dânsa nu văzusem
şi nici de-atunci n-am mai văzut. Mult îi plăcea să facă binele
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şi să vadă pe toţi cei de împrejuru-i fericiţi. Alina orice jale, orice
durere venită la cunoştinţa ei şi a cărei alinare îi era în putinţă.
Nenumarate erau darurile ei: nu putea să vadă rob sau ţaran
rupt; îmbraca în fiecare primavară şi în fiecare toamnă, de la
cap pănă la picioare, toţi robii din Berbecani şi mulţi ţarani.
Iar pe bolnavi îi căuta chiar cu mâna ei şi, la prilej de boală
mai grea, nu stătea la îndoială pentru a aduce pe doftor din
Fălticeni sau din Roman. Logofătul o iubea cu patimă şi deloc
nu-i precupeţea mijloacele pentru săvârşirea binefacerilor ce
le răspândea împrejurul ei. I-ar fi îndeplinit bucuros toate
dorinţile, dar ea, pe lângă acea de a mulţămi pe toţi acei dim -
prejuru-i, numai una avea: să vadă un prunc la sânul ei, şi, cu
toate că logofătul era muncit de acelaşi dor, nu i l-a putut
îndeplini.

În postul mare al anului 1828, logofătul, care venise la
Berbecani mai de timpuriu, a fost silit să plece peste Prut fără
veste, în douăzeci şi patru de ceasuri, spre a se judeca acolo cu
nişte răzăşi cari, folosindu-se atât de faptul ruperii acelei părţi
de ţară, cât şi de nişte hârtii plăsmuite, îi tăgăduiau dreptul
de stăpânire asupra mai multor moşii mari din ţinutul Orhe -
iului. Logofeteasa nu-l putuse însoţi, căci s-îmbolnăvise cu
puţine zile înainte şi doftorul Evstatie, adus de la Ieşi, spusese
că poate să fie un început de sarcină şi trebuieşte cruţată de
orice osteneală. Înainte de a pleca, cuconul Ştefan mă chemase,
de faţă fiind şi vechilul moşiei, medelnicerul Ienache Calcă n -
aramă, şi ni spusese că ni încredinţează nouă ceea ce are mai
scump pe lume: logofeteasa şi cinstea lui de soţ. Poronci ca, la
fiecare trei zile, să i se trimată ştiri amărunţite despre starea
logofetesei şi despre tot ce făptuise şi vorbise în curgerea acestor
trei zile, mai făcându-i-se cunoscut numele acelor cu cari cu -
coana vorbise sau pe cari îi văzuse. Adăugi că peste puţine zile
are să vie, spre a şădea la Berbecani, vorniceasa Zamfira, mama
logofetesei, şi într-adevăr vorniceasa a şi sosit chiar în ziua

126 radu rosetti



după plecarea logofătului. Iar în ceasul plecării acesta m-a făcut
să-i reînnoiesc jurământul ce i-l făcusem când s-a căsătorit.

Cu două sau trei zile înainte, logofeteasa simţindu-se din
nou mai puţin bine, s-a trimes un fecior boieresc la Ieşi cu scri -
soare cătră vorniceasa Zamfira, zicându-i să trimată din nou
sau să aducă cu dânsa pe doftorul Evstatie. Dar, în locul
acestuia, a sosit cu vorniceasa alt doftor, tânăr şi frumos ca un
soare, căruia îi zicea doftorul Costache Levcoiani. Nu ştiu ce
va fi zis acest nou doftor despre boala cucoanei, dar de-atunci
el, în fiecare săptămână, venea din Ieşi şi rămânea la noi,
obişnuit douăzeci şi patru de ceasuri, câteodată două zile.

Medelnicerul Ienache avea grijă să înştiinţeze pe cuco nul
Ştefan de câte ori venise doftorul şi cât rămăsese pe loc, dar
aproape cu fiecare scrisoare a vechilului pleca şi o scrisoare a
vornicesei, şi se vede că în acele scrisori ea ştia să depărteze din
mintea logofătului orice bănuială în privinţa doftorului, căci
el n-a scris nimica vechilului în această privinţă şi n-a luat nici
o măsură pentru a rări venirile la noi: avea încredere mare în
înţelepciunea vornicesei. Nouă, medelnicerului Ienache şi mie,
nu ni plăcuse întăi defel aceste veniri dese ale doftorului. Dar
în curând bănuielile noastre au fost împrăştiete de vorbele
auzite de la slugile de sus, cari slujeau zilnic pe boieri şi erau
în atingere necontenită cu ei. Toate spuneau că vorniceasa
s-ar fi îndrăgostit de tânărul şi frumosul doftor, făceau haz de
chipul cum ea se uita la el, de glasul dulce cu care-i vorbea, de
îngrijirea deosebită ce o avea pentru hrana, slujba şi culcatul
lui. Ni mai spuneau cum, după ce logofeteasa, pe la ceasurile
zece şi jumatate, merge să se culce, vorniceasa ţine pe doftor de
vorbă pănă la unul după miezul nopţii. Şi astfel mers-au trebile
pănă la sfârşitul lui april, când fiică-mea Gafiţa, care era ajutorul
Wilhelminei, famdişambrului logofetesei, mă ie într-o zi la o
parte şi-mi zice că lucrurile nu stau tocmai cum credem noi
şi că logofeteasa s-a dat fără îndoială în dragoste cu doftorul.
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Apucând pe fată din scurt, ea îmi spune că în ajun, sara, după
căderea nopţii, venind de la florărie, de unde aducea nişte ală -
mâi, a văzut, în cerdacul despre grădină, pe doftor ţinând pe
logo feteasă în braţe şi a auzit cum se sărutau. Nu voiam să cred
asemenea lucru şi am întrebat-o de mai multe ori dacă nu s-a
înşalat, dar ea tot una a ţinut, jurându-mi că aşa a fost. I-am
poroncit fetei să nu sufle nici un cuvânt despre cele văzute şi
să fie cu îndoită priveghere. Am adus chiar în sara aceea des -
tăinuirea Gafiţei la cunoştinţa medelnicerului Ienache, care
s-a aratat foarte scârbit, căci ţinea mult la logofăt. El mi-a zis
că cele povestite de Gafiţa nealcătuind o dovadă îndestulătoare
despre vinovăţia logofetesei, nu va scrie încă logofătului, dar
că trebuie să fim cu cea mai neadormită priveghere şi să urmă -
rim pas cu pas tot ce face logofeteasa.

A doua zi însă a venit de la Ieşi veste cum că vornicul Nicache
a fost lovit de dambla şi vorniceasa a plecat îndată ca să-l
îngrijască. Iar a treia zi a şi sosit doftorul Levcoiani şi ni-a adus
veşti răle despre starea vornicului. După cum am înţeles din
cele ce le auzise Gafiţa de la Wilhelmina, logofeteasa voia să
plece numaidecât la Ieşi, dar doftorul n-a lasat-o, zicând că
călătoria şi supararea când va vedea pe vornic în starea în care
este, fără cunoştinţă, ar zdruncina-o rău. Cu toată privegherea
cea mai straşnică ce am avut-o în cele două zile cât a stat doftorul
atunci la noi, n-am văzut alt fapt putând să deie de bănuit decât
că, în fiecare sară, logofeteasa, împotriva obiceiului ei, a stat cu
doftorul târziu, pănă aproape de miezul nopţii, însă, dacă
perdelile erau trase, uşile odăii în care stăteau au ramas deschise.

Au mai trecut trei zile şi a sosit de la Ieşi, trimes de vorni -
ceasă, un băiet de ţigan de la curtea din Ieşi, cu cărţi de la vor -
niceasă şi de la surorile logofetesei. Nu ştiu pentru ce, venirea
acestui băiet m-a pus în bănuială. Cum de se trimesese cu cărţile
tocmai pe un fleac de băiet de-abie ieşit din copilărie ca el, când
la curtea jumătăţască din Ieşi erau atâţa moldoveni şi ţigani
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de toată nădejdea? N-am zis nimica, am aşteptat pănă când
căruţa cu care pleca înapoi a fost trasă la poartă şi atunci am
oprit-o, având grijă să zic vezeteului ca nu cumva să sufle un
cuvânt despre această oprire şi să meargă la grajdul vechilului
pentru a aştepta acolo alte poronci. Iar pe băiet l-am dus la
medelnicer, unde, după ce am făcut acestuia parte de bănuielile
mele, l-am luat amândoi din scurt, cerându-i lămurire: de la
cine şi cătră cine adusese scrisori şi de la cine şi cătră cine ducea
acuma răspunsuri.

Cum v-am spus, era un fleac de băietan; s-o spăriet îndată,
după cea dintăi palmă ce i-a tras-o medelnicerul a spus tot.
Adusese trei scrisori, toate cătră logofeteasă: una de la vor -
niceasă, alta de la sora cea mai mare a cucoanei şi a treia de la
doftorul Levcoiani. Iar răspunsurile ni le-a dat în mână. Unul
dintr-însele era cătră doftor. Vechilul, fără a-i mai face alt rău,
l-a trimes la Ieşi cu scrisorile celelalte, oprind acea cătră doftor,
hotărându-i că moare sub bici dacă scapă cătră cineva vrun
cuvânt despre oprirea lui şi luarea de cătră vechil a uneia din
scrisori, mai poroncindu-i apoi să zică că i s-au dat numai
două scrisori.

De vreme ce chiar în acea dimineaţă plecase feciorul boie -
resc la Sculeni, vechilul a hotărât s-aştepte pănă a treia zi pentru
a trimete logofătului scrisoarea pe care pusesem mâna. Dar
iaca că, chiar a doua zi, vineri, soseşte logofătul, spre sară, silit,
după cât spunea, să vie la Berbecani pentru a scoate din sipetul
cu hârtii nişte cărţi de care avea neaparată trebuinţă.

Chiar în acea sară vechilul i-a dat în mână scrisoarea cătră
doftorul Levcoiani a logofetesei, pe care o luasem de la băietul
de ţigan. Precum mi-o spus vechilul mulţi ani după întâm -
plarea acestor fapte, logofătul când a cetit-o s-a făcut alb ca
varul şi, de nu l-ar fi sprijinit medelnicerul, ar fi căzut jos. Tot
după spusele lui cuconu Ienache, căruia logofătul i-a dat mai
în urmă scrisoarea ca s-o cetească, din cuprinderea cărţii se
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vedea lămurit că logofeteasa se dăduse în dragoste cu doftorul
şi că acest de pe urmă îi ceruse să fugă cu dânsul la Ţarigrad
în ziua de sâmbătă următoare. Adăugea că peste acea zi nu
poate întârzie plecarea lui şi-i cere să-i răspundă dacă, în sara
de sâmbătă, la ceasurile opt, o va găsi la rediul de lângă cătunul
Mălăieşti, unde logofeteasa avea obiceiul să iasă după masa
de sară la plimbare cu trăsura. Doftorul mai adăugea că este
hotărât, dacă nu primeşte răspuns prin băietul trimes din Ieşi,
să plece vineri des-dimineaţă cu cai de poştă la Roman, unde
va mai aştepta, la doftorul Sotir, pănă sâmbătă sara la căderea
nopţii hotărârea ei. Dacă acea hotărâre va fi că primeşte să
fugă cu el, va fi sâmbătă sara la rediul din Mălăieşti, iar dacă
nu va primi asemene răspuns va pleca la Galaţi în aceeaşi sară.

În răspunsul ei, logofeteasa răspundea că mult a măhnit-o
scrisoarea doftorului, arătându-i că el se îndoieşte de iubirea
ei, că ea îl iubeşte mai mult decât orice, precum i-o şi dovedit,
dându-se lui. Sfârşea zicând că este gata să jertfească familie,
stare şi vază pentru a fugi cu el, scăpând astfel de iadul ce-l
alcă tuieşte pentru dânsa viaţa cu moşneagul nesuferit de care
a avut pacatul să-şi lege viaţa. Mai zicea că va fi nesmintit sâm -
bătă la opt ceasuri la rediul din Mălăieşti şi că aşteaptă acea
clipă cu cea mai cumplită nerabdare.

Medelnicerul mi-o mai spus că logofătul, după ce a cetit
de trei ori scrisoarea, a ramas ca o jumatate bună de ceas fără
a putea vorbi, apoi a trimes pe cuconu Ienache acasă la el,
mulţămindu-i pentru credinţa aratată şi poroncindu-i să mă
trimată la dânsul. Cum am intrat în odaie a început să mă
certe, zicându-mi că el a avut deplină nădejde că voi şti să-i
păzesc cinstea de soţ, dar că eu n-am fost vrednic de acea încre -
dere şi m-am lasat a fi înşalat în chip neiertat pentru un barbat
trecut prin câte trecusem. Totuşi îmi este recunoscător fiindcă
cel puţin la sfârşit m-am trezit, iar acuma trebuie să-i găsesc
pe un ţigan de toată încrederea pe care să-l trimată în ziua
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următoare la Roman, la doftorul Sotir, unde va fi în gazdă Lev -
coiani, cu o scrisoare a logofetesei. Să fie acel ţigan de toată
nădejdea şi deştept, pentru ca doftorul să nu-l poată discoase.
I-am spus boierului că mă voi gândi şi-i voi alege pe cel ce îl
voi crede mai de credinţă şi mai deştept.

A doua zi, sâmbătă, când am venit să dau logofătului răs -
puns în privinţa acelui ce-l alesesem, mi s-a zis de camardiner
că boierul, care n-a petrecut noaptea în ietacul logofetesei, ci
în odaia unde de obicei se îmbraca, este acuma la logofeteasă.
Am aşteptat aproape două ceasuri pănă când a ieşit de-acolo
şi, când am fost chemat la el, l-am găsit alb ca varul la faţă şi
îmbătrânit cu zece ani. Mi-a zis, după ce i-am spus pe cine
alesesem pentru trimeterea la Roman, că are să mă cheme
după amiază. Glasul lui era cu desăvârşire schimbat, iar privirea
cruntă, întocmai cum o avea când, pentru vro vină grea,
poroncea să se tragă două sau trei sute de bice unui rob.

După cât am auzit pe urmă, de la slugile care slujise la
zacuscă*, logofătul şi logofeteasa au stat la acea masă împreună,
dar au mâncat prea puţin şi n-au vorbit aproape deloc; amân -
doi erau galbeni la faţă. Sfadă între ei nu se auzise nici înainte
de masă. Nemţoaica ne-a spus în urmă la toţi că au vorbit
lung împreună de la zece pănă aproape de două sprezece, dar
nu i-a auzit răstindu-se unul la altul.

După masă fiecare din ei s-a dus în odaia lui, iar pe la toacă
logofătul a intrat iar în odaia unde se îmbraca logofeteasa, în
care vorbise şi în cursul dimineţii. După un ceas, stăpânul a
trimes să mă cheme. L-am găsit străbătând odaia cu paşi mari,
mai alb, mai îmbătrânit şi cu o privire încă şi mai cruntă decât
înainte de masă.

— Mihalache, zisu-mi-a el, a venit vremea să-mi răsplăteşti
tot binele ce ţi l-am făcut pănă acuma şi să mai ai parte şi de
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alt bine, mai mare. Mihalache, precum ţi-am zis ieri, soţia pe
care am luat-o din sărăcie mare şi căreia i-am dat mai mult decât
putea să viseze m-a înşalat cu un venetic străin. Pentru a doua
oară cinstea mea casnică este terfelită în acelaşi chip! Eu i-am
spus limpede, înainte de căsătorie, că, dacă mă înşală, o fac să
plătească necredinţa ei cu moartea. Prin urmare a ştiut ce o
aşteaptă. Dar totuşi, fiindu-mi milă de tinereţile ei, deşi aveam
dovada scrisă a necredinţii sale în mână, am vrut să-i cruţ
zilele. Dar, pentru a-i cruţa ei viaţa, am cerut ca, în schimb,
să-mi deie în mână pe ibovnicul ei. Acest ticălos are să fie în
astă noapte la Roman, în gazdă la alt grec, unde va aştepta pănă
în astă sară, la aprinsul lumânărilor, un răspuns de la dânsa
pentru a veni pănă la rediul din Mălăieşti, unde găsind-o, să
fugă cu dânsul la Ţarigrad. I-am cerut să-i scrie că-l aşteaptă
în astă sară la locul cuvenit, dar ea cu nici un preţ n-a primit,
cutezând să-mi spuie în faţă că ibovnicul ei îi este nespus mai
drag decât viaţa, care, fără dânsul, departe de a avea preţ pentru
ea, n-ar mai fi decât un chin, precum chin au fost toate zilele
câte le-a trăit de la căsătoria ei cu mine pănă în clipa în care
a cunoscut pe Levcoiani. Şi astfel, la vinovăţie, a mai adăugit
o nemărginită semeţie şi o înspăimântătoare lipsă de ruşine.
Am găsit că dreptate ai avut tu, rob ţigan, când ai pedepsit cu
moartea pe soţia care îşi calcase credinţa cătră tine, prin urmare
drept am şi eu, boier mare, să pedepsesc în acelaşi chip pe soţia
necredincioasă care mi-a terfelit cinstea casnică. Şi te-am ales
pe tine ca să îndeplineşti osânda ce i se cuvine. Iaca un laţ de
matasă ce-l am chiar de la tine; ştii să-l întrebuinţezi: înainte
ca să fi trecut ceasul vei zugruma-o cu acest laţ.

Şi, zicând aceste cuvinte, îmi întindea un laţ de matasă,
adus cu mine de la Rusciuc şi pe care i-l dădusem după ce-i
po vestisem viaţa dusă de mine peste Dunăre.

Când am auzit aceste cuvinte, mi s-a părut că trăsnetul a
căzut asupra mea. A trebuit să m-apuc cu mâna de un scaun
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pentru a rămânea în picioare. Iar când mi-a întins laţul, toate
grozăveniile vieţii mele de călău mi-au trecut dinaintea ochilor.
Am căzut în genunchi dinaintea lui şi i-am zis:

— Voi îndeplini orice poroncă îmi vei da, dar cruţă-mă,
stăpâne, nu mă sili să-mi încarc sufletul şi cu această moarte
de om!

La auzul acestor cuvinte, logofătul s-a înfuriet cumplit.
— Cum, ticălosule, eu te-am scapat de spânzurătoare, ţi-am

uşurat viaţa în toate chipurile, te-am făcut să trăieşti într-un
bielşug la care nici macar nu visaseşi, eram gata să-ţi fac carte
de iertare, şi tu te dai în lături pentru a îndeplini o poroncă a
mea menită să-mi răzbune cinstea? Uiţi că n-am de zis decât
un cuvânt şi furcile spânzurătoarei se vor ridica îndată pentru
tine spre a pedepsi uciderea gramaticului, că pot s-împrăştii
pe toţi ai tăi, vânzându-i prin toate ungherile ţării?

În zadar rugatu-m-am de el, în zadar plâns-am, în zadar
zisu-i-am că are destul robi cari, în schimbul cărţii de iertare
de robie, ar fi gata să îndeplinească orice voinţă a lui, chiar
mai crudă decât o moarte de om, logofătul a ramas neîndu -
plecat, sfârşind prin a-mi zice că dacă nu mă hotărăsc îndată,
mă trimete legat la isprăvnicie ca să fiu judecat şi spânzurat
pentru uciderea gramaticului, iar a doua zi, toţi ai mei, nevastă,
copii şi nepoţi, vor fi dăruiţi, fiecare deosebit, la câte o mânăs -
tire din ţară. Şi cu ameninţarea asta m-o supus. Cu moartea
m-aş fi împacat, dar aveam un car de copii şi de nepoţi. Când
m-am gândit că ei au să fie împrăştieţi prin toate ungherile,
că copilul va fi despărţit de mamă, fratele de frate şi soţia de
barbat, mi s-a rupt inima: nu m-am mai gândit la pacat. Mi-a
fost milă de ai mei mai tare decât de logofeteasă. Aveam două
fete de gemene, de treisprezece ani, frumoase ca nişte zâne şi
blânde şi dulci, nu m-am putut împaca cu gândul de a nu le
mai vedea şi de a muri ştiind că au fost trimese departe de
mama lor, departe una de alta. Şi zisu-mi-am că dacă logofătul
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ni dă carte de slobozenie, slobode vor fi şi ele. Între pierzania
sufletului şi viitorul acelor ce-mi erau dragi, iar am ales pier -
zania sufletului. M-am ridicat deci în picioare, căci pănă atunci
rămăsesem în genunchi, şi am spus logofătului că mă supun
şi sunt gata să îndeplinesc poronca lui.

Atunci, dându-mi laţul de matasă, mi-a zis să-l urmez în
odaia în care se găsea logofeteasa. Am găsit-o în ietac, şăzând
pe un jâlţ, cu faţa ascunsă în mâni. Îndată ce ne-a văzut a înţe -
les că soarta-i este hotărâtă. Fără a se uita la dânsa, logofătul
mi-a poroncit:

— Fă-ţi datoria!
Ea nu s-a mişcat, uitându-se ţintă în ochii mei cu o privire

liniştită. O clipă am ramas la îndoială: deşi sângele îi lipsise cu
totul din obraz, era aşa de frumoasă! Dar mi-am adus deodată
aminte de cele două fete de gemene ce le aveam acasă, şi inima,
care începea a mi se muie, s-a făcut îndată iar de fier. I-am
aruncat laţul de gât, smuncind apoi de dânsul şi apăsând asupra
gâtului cu mâna stângă, dar fără a mă mai uita la ea. N-a făcut
nici cea mai mică opunere; după puţine clipe era moartă.

Atunci logofătul, cu un glas răguşit, mi-a poroncit să-i anin
trupul, prin laţul care era puternic, de un cui mare de la per -
deaua unei fereşti, făcându-mă apoi să aduc aproape de trupul
spânzurat jâlţul pe care o găsisem şăzând la intrarea noastră
în ietac. Apoi stăpânul meu s-o îndreptat spre uşa prin care in -
trasem, făcându-mi semn să-l urmez, şi am mers cu el în odaia
în care îl găsisem. Nici la dus, nici la întors nu ne-am întâlnit
cu nimene.

Pe urmă am aflat de la Gafiţa cum logofătul avusese grijă se
deie nemţoaicei de lucru, astfel ca ea să nu se poată întoarce la
stăpână-sa înainte de vreme îndelungată. Apoi, după câte le-am
auzit de la celelalte slugi, Iordache camardinerul, un ţigan bătrân,
care slujea pe logofăt din tinereţe, avusese grijă să-i depărteze
pe toţi din odăile de sus, care sub un cuvânt, care sub altul.
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Când am ajuns în odaie la el, m-am uitat la logofăt, faţa
lui era mai albă decât păretele, ochii nu mai erau crunţi, dar
holbaţi, dinţii îi clănţăneau în gură şi tot trupul îi era scuturat
de un tremur.

Întorcând ochii de pe el, am dat de o oglindă din faţa mea
şi m-am văzut într-însa verde la obraz.

Dar logofătul, stăpânindu-se, se aşăză pe un jâlţ în faţa unei
mese de scris şi începu să scrie; apoi, după ce a isprăvit, a scos
din saltarul mesei mai multe fişicuri şi mi le-a înmânat îm -
preună cu hârtia.

— Iaca, zise el, cartea de iertare de robie pentru tine, nevasta,
toţi copiii şi nepoţii tăi şi iaca o mie de galbeni. Poţi să duci
pe viitor viaţa ce vei găsi de cuviinţă s-o duci. Dar încă şăse luni
de zile ai să stai aici, făcând aceleaşi trebi ce le-ai făcut pănă
acuma. Asta de ochii lumii, pentru ca ea să nu facă legătură
între iertarea ta de robie şi moartea logofetesei.

Apoi, după ce mi-a mai dat câteva poronci în privinţa celor
ce aveam să le fac şi să le vorbesc, mi-a zis:

— Şi acuma du-te la medelnicerul Ienache şi spune-i din
partea mea să iscălească cartea de iertare ca martur şi apoi să
vie la mine. Dar, mergând la vechil, treci pe la grajd şi spune
lui Iachim surugiul, fără ca să te audă cineva, să fie gata de
plecare cu Miron şi cu cei opt poştalioni negri care-i va înhama,
îndată ce-i voi trimete răspuns, la careta cea nouă; dar să nu
ştie nici pământul.

Am făcut ce mi s-a poroncit, dar, după ce a stat închis cu
medelnicerul Ienache mai bine de un ceas, logofătul m-a che -
mat şi mi-a poroncit să spun lui Iachim, tot în chip tainic, că
nu mai pleacă.

După moartea logofătului, medelnicerul, căruia logofătul
prin diată i-a lasat o moşie bună, mi-a povestit pentru ce voia
cuconul Ştefan să plece după uciderea logofetesei. Nu-i ajungea
o singură moarte de om, voia să-i deie păreche, să ucidă şi pe
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Levcoiani. Spre acest sfârşit se hotărâse să plece la Roman cu
medelnicerul, cu caii cei mai iuţi din întreaga ţară, spre a da
acolo ochi cu Levcoiani. Iar, la prilej să fi plecat, să-l urmărească
pănă va da de dânsul spre a-l sili să-şi joace viaţa cu el după
obiceiul arnăuţesc. Adică să se ieie două pistoale din care să
fie încarcat numai unul, să se amestece sub un testemel şi să
apuce fiecare câte unul, apoi, ţinând de capătul aceluiaşi tes -
temel, să apese odată tragaciul pistoalelor îndreptate spre
piepturile lor. Dumnezeu avea să aleagă pe acel care se cuvenea
să mai trăiască.

Dar medelnicerul Ienache Calcănaramă era un barbat
cuminte, care ţinea din toată inima la stăpânul a cărui pâne o
mânca de mai bine de jumatate de veac şi pe care, din băiet
de răzăş sărac lipit pământului, îl făcuse om cuprins şi-l boierise.
A stat medelnicerul vitejeşte împotriva hotărârii boierului şi,
la sfârşit, l-a făcut să se lepede de ea, spunându-i:

— Dacă grecul capătă pistolul cel încarcat şi dumneta mori,
nu este nimica. Lumea va zice că logofeteasa te-o înşalat, ai
descoperit vina ei, ea de scârbă s-o spânzurat şi dumneta, spre
a-ţi răzbuna cinstea şi moartea logofetesei, ţi-ai jucat viaţa cu
acel care o făcuse să păcătuiască. N-are să fie nimica, rudele
te vor plânge şi numele dumitale, la care ţii mai mult decât la
orice, se va stânge nepatat. Dar dacă Dumnezeu te ajută şi
rămâi cu viaţă, de unde ştii că acei de pe lângă vodă nu presu -
pun adevărul, că nu fac pe acest domn slab de minte care-i
Ioniţă Sturdza şi care nu te iubeşte, căci ştie bine că ai uneltit
necontenit şi mai unelteşti şi astăzi la Ţarigrad pentru a-i lua
scaunul, [de] rânduieşte o cercetare care să fie făcută de boieri
duşmani dumitale? Te gândeşti la cele ce s-ar putea astfel
întâmpla?

Cu mare greu numai logofătul, dându-şi samă de temei -
ni cia celor vorbite de medelnicer, s-a hotărât să nu mai urmă -
r ească pe Levcoiani şi să înceapă a se sfătui cu credinciosul lui
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despre măsurile de luat pentru îndepartarea oricărui prepus
asupra morţii vornicesei. Şi de-abie începuse sfatul lor, când
toată curtea a fost trezită de ţipetele nemţoaicei, care, venind
acuma în ietac să-şi caute de slujbă, descoperise trupul fără de
viaţă a stăpânei şi, înnebunită de spaimă, dădea ţipete cum -
plite. N-am dat deloc cu ochii de leşul logofetesei, simţeam
că, de l-aş fi văzut, nu m-aş fi putut stăpâni şi aş fi strigat în gura
mare cine au fost ucigaşii, dar după spusa celorlalţi aflat-am
că logofătul prin nimica n-a aratat că el fusese pricinuitorul
morţii soţiei şi a ştiut, faţă de lumea adunată, să arate jalea
cea mai adâncă.

De altmintrelea el a ştiut să ieie măsurile cele mai potrivite
pentru a face ca orice cercetare să fie zădărnicită. De mine
n-avea nevoie să s-îndoiască, căci cunoscându-se vina lui s-ar
fi cunoscut şi a mea şi pedeapsa ce ar fi putut-o capata el, boier
mare şi puternic, ar fi fost înzecit mai mare pentru mine, ţigan.
Pe nemţoaică a trimes-o în ţara ei, ducând cu dânsa un dar
domnesc, scutind-o pe viaţă de nevoia să mai slujască. Pe sofra -
giu şi pe alt fecior, moldoveni amândoi, a făcut prin rudele
lui să fie boieriţi de domn şi i-a ţinut în casă cu lefi întreite.
Celelalte slugi n-aveau cum să bănuiască ceva. Logofătul Ştefan
a mai trăit încă şăpte ani, dându-şi sfârşitul în întăiul an de
domnie al lui Mihalache Vodă Sturdza.

Eu, şăse luni după fapta de groază, m-am ridicat de la Ber -
becani, deşi logofătul a făcut tot ce i-a stat prin putinţă pentru
a mă face să rămân la el, şi m-am apucat iar de viaţa obişnuită
de părinţii şi de moşii mei, cu care mă trezisem în copilărie.

Credeam că depărtându-mă de pe locul unde săvârşi sem
fapta de groază îndeplinită în urma poroncii altuia voi putea să
găsesc liniştea de altădată. Dar deşartă mi-a fost nădejdea. Ge -
menele mele cele dragalaşe găsise soţi gospodari din Berbe cani
şi le căsătorisem înainte de a mă ridica de-acolo. Pănă atunci
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când remuşcarea, însoţită de vedenii înfiorătoare, amintindu-mi
toate grozăveniile vieţii mele trecute, mă apuca, mă uitam la
ele, de dragostea cărora săvârşisem acel de pe urmă omor, şi
atât remuşcarea, cât şi vedeniile se făceau mai slabe, mai şterse.
Dar acuma, nemaiavându-le sub ochi, puţin îmi alina chinul
amintirea dulcelor feţe şi, cu vremea, remuşcarea şi vedeniile,
departe de a scădea, s-au făcut tot mai chinuitoare.

Remuşcarea mă apasă şi mă munceşte toată ziulica, mă îm -
piedecă să adorm pănă noaptea târziu, şi atunci vedeniile
îngrozitoare mă trezesc, scăldându-mi tot trupul în sudori reci,
vârându-mi spaima în inimă. Prea adesa văd pe logofeteasă cum
se uită la mine, cu privirea-i blândă şi liniştită din clipa de pe
urmă, şi mă întreabă: De ce m-ai ucis? Ce rău făcutu-ţi-am ca
să pui capăt zilelor mele? Sunt patruzeci şi doi de ani de-atunci,
sunt om de nouăzeci de ani trecuţi, şi chinul nu rămâne acelaşi,
ci necontenit creşte, făcând din viaţa care nu voieşte să mă pără -
sască un iad adevarat.

Fie-ţi milă de mine, părinte care ai putere să dezlegi blăs -
tămul şi să ştergi pacatul, şi prin iertarea bisericească fă-mă să
mor cu nădejdea că, dincolo de mormânt, nu voi mai vedea
blăstămându-mă umbrele acelor ce fără ca să aibă vro vină i-am
ucis. Dă-mi, părinte, dezlegare de pacate, căci rău mă căiesc
de ele. Şi, pentru ca să se ştie cât de cumplit îmi este chinul şi
cât de deplină remuşcarea, cerut-am ca aceste feţe boiereşti să
fie faţă la spovădania mea.

Bătrânul, care făcuse această lungă povestire cu foarte
puţine întrerumperi, tăcu.

Văzând că nu mai are nimică de adăugit, părintele Zosim
ni făcu semn, moşului meu, mie şi ţiganilor de faţă, să-l lăsăm
singur cu başbulubaşa, ceea ce făcurăm, zicând părintelui că-l
aşteptăm la otacul nostru.



De-abie făcusem câţiva paşi şi, înainte ca să fi avut vreme
să schimbăm macar un singur cuvânt, auzirăm lângă noi un
glas zicându-ni:

— Să nu vă fie cu supărare, boiari dumneavoastră, că nu
v-am spus dă la început, căci ne temeam ca, zicându-vă, să nu
ne mai ajutaţi să găsim un preut, dar bătrânul dăloc nu trage
dă moarte; el mai are poate într-însul mai multe zile decât
am eu…

— Am bănuit asemene lucru de la început, îl întrerupse
moşu-meu, inima îi este încă tun şi mai poate s-o ducă două -
zeci de ani. Dar atunci, adăugi el cu glasul înăsprit, de ce
mascaralâc apucatu-v-aţi voi oare? Cum de îndrăzniţi să vă
bateţi astfel joc de mine?

— Să avem iertare, cocoane Mitica, nu ne batem dăloc joc
dă domniile voastre. Toate câte vi le-a povestit bătrânul sunt
adăvărate, şi mai ales chinurile grozave ce-i pricinuieşte remuş -
carea şi vedeniile cumplite care nu-l lasă să doarmă. La un an
sau doi, când aceste chinuri se fac din cale-afară nesuferite, el
nu mănâncă săptămâni întregi, se simte slăbit, îşi închipuie că
are să moară şi ne alungă în toate părţile ca să-i găsim un preut
care să-i dea dăzlegare dă păcate. Şi a doua zi după spovădanie
este iar sănătos tun, nu ne mai necăjeşte şi câtăva vreme doarme
liniştit. Aveţi să-l vedeţi mâni.

Dar a doua zi n-am văzut nimica, căci ţiganii îşi ridicase
şatra şi plecase înainte de ziuă. Nu-i auzisem, dar îi auzise unii
din puşcaşii şi din haitaşii noştri. Iar pe noi ne trezise numai
vaietele lui Costache bucatarul, care descoperise că ei îi furase
două tingiri bune, a căror lipsă a fost greu simţită de noi, în
tot cursul vânătoarei.

Moşu-meu întrebând în aceeaşi dimineaţă pe părintele
Zosim dacă crede că remuşcarea aratată de başbulubaşă e sinceră
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şi dacă nu cumva este o încercare din partea ţiganului „să înşăle
pe însuşi Dumnezeu“, i-a răspuns că nu s-îndoaie deloc de sin -
ceritatea acelei remuşcări şi a chinurilor care o însoţeau.

Başbulubaşa Mihalache a mai trăit încă ani după întâlnirea
noastră pe plaiul Verdei, căci, la 1875, l-am întâlnit la iar -
marocul Romanului, drept ca o lumânare şi călcând voiniceşte
pe pământ. Dar atunci având alte lucruri în cap, care mă
interesau mai mult decât sanatatea lui, nu i-am vorbit.



ţigăncuşa de la ietac
(1839)

Marele vornic Sandu Hortopan era, la 1836, un boier trecut
de şăsezeci de ani, dar încă sănătos tun, frumos la faţă, deşi
barba şi părul îi erau mai mult albe decât cărunte, văduv de
mai bine de douăzeci de ani, fără copii şi foarte bogat. Stăpânea
nu mai puţin de unsprezece moşii frumoase, datorii nu avea
deloc, ci, dimpotrivă, mii de galbeni buni, [cu] zimţi şi fără
bortă, strânşi în lada ferecată din gherghirul* cel închis cu uşi
de fier din curtea lui de la Copou.

Răposata lui soţie, cucoana Săftica, fusese o bunatate de
fe meie, frumoasă, blândă, credincioasă şi o gospodină de frunte.
Dar aceste însuşiri nu împiedecase pe cuconul Sandu s-o înşăle,
chiar de la început, cu orice fiinţă femeiască îi ieşea înainte.
Căci boierul nostru, dacă era cunoscut ca barbat cuminte şi
cinsteş, ca diregător drept şi nelacom, mai avea şi nume de iu -
bi tor mare al sexului frumos.

În vremea tinereţii lui cuconu Sandu, boierii de fire amo -
roasă nu prea aveau cum să găsască tovarăşe de plăcere alese,
în rândurile femeilor de treapta lor, căci ceea ce astăzi se nu -
meşte viaţa mondenă atunci încă nu avea fiinţă. Prilejurile de
întâlnire între femei şi barbaţi erau rari, iar calcarea de cătră
vro cucoană a datoriilor ei de soţie atrăgea după sine reprobarea

* Gherghír, cămară sau pivniţă în care se păstrează lucruri de
valoare (n. ed.).



şi dispreţul întregii boierimi. Nu mai vorbesc de fetele mari,
ele afară de părintele şi de fraţii lor nu vedeau alţi barbaţi decât
rude bătrâne sau cel mult pe câte un văr primar. Şi moravurile
boierimii mici nefiind întru nimica mai prejos, boierii amatori
de plăceri extraconjugale erau reduşi să-şi caute nu tovarăşe, ci
unelte de plăcere în poporul de jos, şi mai cu samă printre numă -
roasele roabe ţigance care li umpleau curţile. Obiceiul stăpâ -
nilor de a întrebuinţa acele roabe pentru plăcerile lor fiind
vechi de veacuri, introdusese în vinele multor ţigani vatraşi o
proporţiune însamnată de sânge boieresc şi avusese drept
urmare prezenţa, în multe curţi, a unor tipuri, atât bărbăteşti,
cât şi femeieşti, de o deosebită frumuseţă, uimitor de fine şi
deo sebindu-se cu desăvârşire de acel ţigănesc primitiv, care şi
astăzi se întâlneşte printre rămăşiţile împrăştiete ale ursarilor,
lingurarilor şi caldararilor.

Venirea în ţară, în urma Revoluţiunii Franceze, a multor
emigraţi şi emigrate, introduşi în casele boiereşti cu însuşirea
de educatori ai copiilor, aduse, pe lângă limba franceză, pe care
toată boierimea se grăbi să şi-o însuşască, costume europene
pen tru cucoane, precum şi raporturi mai dese şi mai libere între
cele două sexe: de atunci au capatat balurile, seratele şi vizitele
drept de cetăţenie în ţările române. Apoi, la sfârşitul anului
1806, veni ocupaţia rusască, care din pacate ţinu şase ani şi se
poate asamana cu un adevarat talaz de corupţiune şi de pilde
răle care a trecut peste principate, unei adevarate şcoale de nara -
vuri şi de desfrâu. Călcările de credinţă din partea femeilor mă -
ri tate se făcură din ce în ce mai număroase, despărţeniile, atât
de rari odinioară, se înmulţiră din an în an.

Oştirile pravoslavnice mai aduseră cu ele un element nou
în viaţa de desfătări de la Ieşi: artista străină. Aceste artiste cul -
tivau toate aceeaşi artă, choregrafia; erau câteodată ruşte, altă
dată germane din provinciile baltice, dar mult mai adesa polo -
neze, creştine sau jidoavce. Venite spre a se îmbogăţi ţinând de
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urât pe ofiţerii împărăteşti, ele deloc nu dispreţuiau omagiile
şi mai ales galbenii boierilor moldoveni.

Spatarul Sandu, căci pănă la această treaptă ajunsese atunci
boierul nostru, se grăbise să încurajeze şi el arta personificată
în antichitate prin Terpsichora. O poloneză balaie şi galeşă
puse stăpânire pe inima, simţurile şi punga lui vreme de trei
ani; îl iubi dragă doamne cu foc şi, dacă nu-i fu cu credinţă,
îl jumuli în chip cât se poate de conştiinţios. Când Stepanovska,
aşa se numea baletista, părăsi Ieşul, se zicea că duce cu ea zece
mii de galbeni provenind aproape în întregime de la dărnicia
spatarului. Dată fiind valoarea banului pe acea vreme, suma
era mare chiar pentru o avere ca acea a lui Hortopan. Fiind,
ca aproape toţi semenii lui din acea generaţie, barbat practic şi
chibzuit, se puse în câţiva ani pe economii, spre a umple golul
pricinuit de farmecile polonezei, hotărât să nu-şi mai îngăduie
pe viitor plăceri atât de costisitoare. Se mulţămi deci de-atunci
înainte cu resursele pământene, alcătuite din ţarance, din
măhălagioaice emancipate şi mai ales din ţigance. Făcea numai
rari excepţii în favoarea cutărei sau cutărei artiste franceze, când
vro trupă zisă dramatică părăsea Odesa pentru a se în toarce
în Franţa şi se abătea din drumul cel mai direct, prin Cons -
tan tinopol, pentru a da câteva reprezentaţii în Ieşi sau în
Bucureşti. Aceste intermedii erau însă lucruri neobişnuite şi
de scurtă durată.

Vornicul Sandu petrecea iernele la Ieşi, în casele lui de la
Copou, iar după Sfântul Gheorghe venea să şadă pănă în
toamnă la frumoasa aşazare ce o avea la moşia lui de baştină,
Hortopenii, de la ţinutul Sucevei, pe malul stâng al Siretului.

Avea în curte şi în sat vro sută de salaşe de ţigani vatraşi,
întrebuinţaţi unii pentru slujbele curţii, ale grajdului şi ale gră -
dinii, iar alţii la fel de fel de meserii, precum şi la lucrul moşiei.
Ceilalţi robi: lingurari, caldarari, ursari, cunoscuţi sub denu -
mirea obştească de ţigani şatraşi, erau, în schimbul unei taxe
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anuale, lasaţi slobozi să hoinărească în ţară şi să-şi agonisască
traiul după cum îi ducea mintea, sub povăţuirea unor căpetenii
alese din sânul lor şi numite bulubaşi. Erau însă ţinuţi să s-adune
la fiecare Simedriu la aşazarea stăpânului, unde erau numaraţi
şi catagrafiaţi şi unde achitau taxa anuală ce o datoreau boie -
rului. Tot atunci se împărecheau flăcăii cu fetele şi alegeau bu -
lu başii cetelor, iar stăpânul rânduia un başbulubaşă peste toţi
şatraşii.

Hortopan, care, între 1830 şi 1834, avusese şi el gărgăuni de
domnie, era în termeni mai mult reci cu Mihalache Sturdza
şi nu mai ocupase de ani nici o slujbă. Iarna era nelipsit de la
întrunirile şi petrecerile Ieşului, iar vara îşi petrecea vremea
cu călăria şi cu vânatul, fiind încă călăreţ neîntrecut şi vânător
pătimaş.

Într-o după-amiază frumoasă de septemvre, întorcân du-se
de la o vânătoare cu ogarii, în loc să se oprească ca de obicei
la scara cea mare a curţii, merse să descalece la grajd, unde voia
să-şi deie însuşi samă dacă îngrijirea cailor era mulţămitoare.
Când s-întorcea spre curte singur, la jumatate de cale, s-întâlni
cu o ţigăncuşă care, ieşind răpede din grădină, s-îndrepta spre
spălătorie. Fata zări pe boier numai când se afla la trei paşi de
el şi deodată ramase în nemişcare, cu ochii măriţi de surprin -
dere, ca şi cum picioarele i s-ar fi înfipt în pământ. Punând în
aceeaşi clipă ochii pe ea, vornicul se opri şi el, uitându-se lung
la dânsa, cercetând-o cu ochii de sus în jos şi de jos în sus.

Ţigăncuşa era năltuţă, o ruptură de tulpan roşu acoperea
capul ei mic, iar din acea zdreanţă ieşeau unde bogate de păr
castaniu deschis. Fruntea era scurtă şi lată, sprincenile frumos
zugrăvite şi genele, lungi, cu capetele întoarse, încadrau doi
ochi căprii, mari şi plini de galeşă lumină. Nasul drept şi subţire
n-ar fi necinstit nici faţa unei statui greceşti, urechile erau mici
şi sapate cu gingăşie, iar gura, cu buzele frumos răsucite, pline
şi roşii ca cireaşa coaptă, o adevarată minune.
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De la cap ochii cunoscători ai vornicului trecuse la trup,
cercetând gâtul rotund, umerele şi braţele gingaşe, fără a fi
slabe, mânile mici cu degete subţiri. Cămeşa întredeschisă şi
ruptă lasa aproape descoperit un sân născând, asămuitor unor
mere necoapte, din catrinţa veche şi peticită ieşeau nişte pulpe
fragede, dar rotunde, glezne să poată juca în inelul alcătuit de
degetul cel mare şi arătător, picioare uimitor de mici, de înguste
şi de frumos croite. Soarele arsese pielea feţii, a braţelor şi a
pulpelor, dar acea piele era departe de a înfăţoşa nuanţa arămie
obişnuită la ţiganii de sânge neamestecat. Bineînţeles că atât
zdrenţele ce o acopereau, cât şi ceea ce se vedea din pielea ţigăn -
cuşei aratau semne neîndoielnice că de mult nu mai venise în
atingere cu apa şi cu soponul.

Privirea cercetătoare şi prelungită a vornicului făcuse pe
fată să lese ochii în jos.

— Cum te cheamă? întrebă boierul.
— Anica, răspunse copila ridicând iar ochii spre vornic.
— A cui eşti? mai întrebă el.
— A Dochiţei lui Ion Sfeidecarul, răspunse iar ţigăncuşa.
— De câţi ani eşti?
— De cincisprezece peste câteva zile.
Un surâs se desemnă pe buzele lui Hortopan.
— Bine, Anico, mai zise el, apoi, luându-şi în sfârşit ochii

de pe ea, porni din nou spre curte şi merse drept în cerdac,
unde, după ce aruncă pălăria uşoară, de pâslă sură, pe un scaun,
se aşăză pe un jâlţ.

Camardinerul, care veni numaidecât după dânsul, îi aduse
un fes roşu cu canaf albastru, pe care vornicul şi-l aşăză pe cap,
îi trase ciubotele, îl ajută să scoată tatarca de şaiac cafeniu sub -
ţire, apoi să îmbrace, peste anteriul albastru deschis, cu dungi
vişinii, strâns pe trup de un şal frumos, o giubea de atlas verde
deschis căptuşită cu satin alb şi aşăză o păreche de papuci de
piele galbănă lângă divanul de alături de jâlţ. Vornicul se sculă
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numai în meşti şi se aşăză pe pat, turceşte. În aceeaşi clipă
apăreau în cerdac sofragiul, ţinând cu amândouă mânile
tablaua de argint pe care se vedeau două chesele de cristal şi,
dinaintea lor, două farfurioare la fel, una conţinând două
linguriţi de argint şi cealaltă deşartă, iar în dosul cheselelor
două pahare mari de cristal. În urma sofragiului veneau cafegiul
aducând tăblăluţa de argint pe care se afla filigeanul cu cafe
turcească, iar în urmă ciubucciul, ţinând în mâna dreaptă, tot
făcându-i vânt, când în dreapta când în stânga, un lung ciubuc
de lemn de iasomie din a cărui lulea aprinsă ieşea un fum gros
de sub căimacul înfoiet, iar în cea stângă o tăblăluţă rotundă
de alamă galbănă, mică de tot, pe care avea să se sprijine luleaua.
Camardinerul şi sofragiul erau moldoveni îmbracaţi în straie
nemţeşti, cel de pe urmă purtând şi mănuşi de aţă albă, iar
ciubucciul şi cafegiul, ţigani îmbracaţi în haine moldoveneşti:
anteriu şi caţaveică.

Vornicul luă o linguriţă de rodu zahar*, deşărtă amândouă
paharele cu apă, apoi cafegiul aşăză tăblăluţa pe pat lângă boier,
iar ciubucciul îi aruncă, de la trei paşi de divan, ciubucul, pe
care stăpânul îl prinse în mână.

— Trimete aici pe Nastasia, poronci ciubucciului boierul,
care începu îndată să soarbă din imameaua împodobită cu
pietre şi să ducă din când în când filigeanul cu cafe la buze. 

Vederat că pe dinaintea ochilor lui trecea încă icoana
ţigăncuşei de adinioarea, căci de mai multe ori rosti cu juma -
tate de glas:

— O zână! Un adevarat juvaier! Însăşi Hebe nespalată şi
în zdrenţe!

După trecere de un şfert de ceas apăru şi se opri în uşa cer -
dacului, la cinci paşi de boier, o ţigancă bătrână, naltă şi slabă,
legată la cap cu un tulpan verde şi purtând o giubea verde
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veche peste un anteriu de ghermesit* vânăt de aceeaşi vrâstă cu
giubeaua, strâns pe trup cu o vechitură de şal, iar verde, şi cu
picioarele goale vârâte în iminei negri.

— Vină mai aproape, Nastasio, zise vornicul cum o zări.
Iar ţiganca mai apropiindu-se cu doi paşi, el urmă:
— Am întâlnit astăzi în ogradă pe fata Dochiţei spălătoriţei;

cu cine oare este ea făcută?
— Mama ei se laudă că o făcut-o cu cuconu Alecu Crivea.

Ştii că acuma cincisprezece ani, după ce ai înlocuit-o în slujba
ietacului prin Maria Ţurcă, era încă foarte frumoasă şi de câte
ori venea cuconu Alecu, Dumnezeu să-l ierte, la vânat la noi,
cerea ca să i-o trimetem pe dânsa, şi nu pe alta, ca să-l frece sara
pe picioare. De altmintrelea îmi aduc bine aminte că cuconu
Alecu o fost aici la vânat cu două sau trei zile înainte de Crăciun,
iar fata s-o născut în toamna următoare, cam de Ziua Crucii.

— Ai dreptate, zise vornicul lovindu-se cu palma peste cap,
samănă cu bietul Alecu în chip uimitor! Mi se părea doară mie
că trăsăturile ei îmi amintesc pe cineva, şi de aceea te-am între -
bat cu cine-i făcută. Dar, oricine ar fi tată-său, ţigăncuşa este
o adevarată minune şi eu am început să fiu sătul de Irina şi de
Vârvara care-mi îngrijesc de ietac. În starea în care este astăzi
fata, nici gândesc să mă ating de dânsa, dar la anul, dacă va avea
parte de îngrijire bună, are să fie tot ce se poate dori. Prin urmare,
chiar din astă sară, vei lua-o la tine în odaie şi vei începe să mi-o
curăţi şi să mi-o poleieşti cum ai învaţat tu de la chera Haricleea
să curăţi şi să poleieşti fetele menite pentru patul stăpânului.
Ştii că mă pricep să răsplătesc munca bine făcută. La anul s-o
găsesc curată, grasă, rumănă, cu pielea ca matasa, cu palmele
şi cu tălpile moi ca bumbacul; să aibă trup de cucoană mare.

— Mi-oi da toată silinţa ca să te mulţămesc, cucoane, cum
am mai făcut, zise ţiganca plecându-se pănă la pământ şi pre -
gătindu-se să părăsască cerdacul.
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Dar vornicul o opri zicând:
— Nădăjduiesc că nu s-o atins încă nimene de dânsa.
— După cât ştiu nimene. Nepotu-meu, Grigore surugiul,

cam umblă după dânsa şi ştiu că s-ar cununa bucuros cu fata,
dar ea nici nu se uită la Grigore.

— Să spui lui Grigore, să spui chiar întregii curţi şi să meargă
vestea în tot satul, la ţigani cât şi la ţarani, că acel care ar în -
drăzni să se atingă de dânsa moare sub bici. Ai înţeles?

— Am înţeles, cucoane, ş-oi face cum mi-ai poroncit, zise
ţiganca, care dispăru după ce se mai plecă încă o dată înaintea
stăpânului ei.

Boierii cei bogaţi de la începutul veacului trecut aveau toţi
câte o slugă bărbătească însărcinată cu slujba lor personală,
sub nume întăi de fecior, apoi de camardiner. Acest camardiner,
o românizare a cuvântului nemţesc Kammerdiener, era mai ales
însărcinat să ajute pe boier la îmbracat şi la dezbracat şi să-l
însoţască în toate drumurile ce le făcea. Grija ietacului, cuvânt
turcesc desemnând odaia de culcare, curăţănia acelei încăperi,
încălzirea ei, făcutul aşternutului, pastrarea albiturilor, feredui -
tul boierului şi adesa toată îngrijirea trupului său priveau pe
una sau mai multe femei, totdeauna ţigance, mai bine îmbra -
cate şi mai curate decât celelalte. Când boierul era burlac sau
văduv, el avea grijă să aleagă pentru această slujbă pe cele mai
drăguţe din roabe, schimbându-le prin altele îndată ce se sătura
de ele. Aceste odalişte dizgraţiate erau apoi date în căsătorie
acelor din robii lui burlaci sau văduvi cărora boierul voia să li
facă o favoare.

Dochiţa, mama fetei care farmacase privirile vornicului
Sandu, auzise şi ea de la părinţi că este roada unei nopţi petre -
cute de maică-sa în ietacul unui boier mare, tânăr şi frumos.
Această fiică de părinţi frumoşi fiind însă şi ea, în tinereţele
ei, de o rară frumuseţă, avuse cinstea să facă slujbă în ietacul
stă pânului. După un timp relativ lung fusese înlocuită prin
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altă ţigancă, pe care vornicul o cumparase de la alt boier, dar,
vreme de mai mulţi ani, ramase în curte în calitate de fată în
casă. În această însuşire era trimasă să frece picioarele musa -
firilor de samă pe cari îi găzduia vornicul: acest obicei era
obştesc în ţară, ca şi în Rusia. Astfel veni în atingere cu spatarul
Alecu Crivea, boier vestit pentru frumuseţa lui, pe care la Paris,
unde umbla în straie moldoveneşti, doamne atât din lumea
mare, cât şi din lumea mică îl supranumise „frumosul Malek
Adel“, după numele eroului din romanul doamnei Cottin*.
După naşterea copilei, meşterul sfeidecar de la Hortopeni ce -
rând pe Dochiţa de soţie, vornicul, care era mulţămit de chipul
cum lucra, i-o dădu fără greutate.

Anica fu luată de la mama ei chiar în sara zilei în care s-întâl -
nise cu boierul şi dusă de Nastasia în odaia ei de lângă spălătoria
curţii, unde i se pregătise un aşternut bun, cu saltea de lână,
perini înfaţate, prostiri albe şi oghial bun şi nou. Înainte de
culcare fu scaldată în mai multe ape şi lăută pe cap cu gălbănuş
de ou, apoi îmbracată în cămeşă de pânză de in subţire. A doua
zi începu pregătirea copilei pentru slujba la care era menită:
băi zilnice, fricţiuni cu fel de fel de ape şi de alifii, îngrijirea şi
cruţarea mânilor şi, lucru care la început păru fetei nesuferit,
interzicerea aspră de a face macar un pas desculţă.

I se dădură catrinţe, bete şi bonte din lână de soi, cămeşi
de cea mai fină pânză de in, împodobite cu cusături frumoase,
colţuni albi, iminei roşi şi galbeni, papuci, tulpane de cele bune
şi chiar băsmăli de cap de matasă pentru zile mari.

Mama Anicăi şi barbatul ei nu mai puteau de bucurie că
asupra fetei dăduse asemene noroc, pe care de altmintrelea Do -
chiţa totdeauna îl visase pentru copilă.

Anica era şi ea mulţămită. Ştia foarte bine ce fel de slujbă
avea să îndeplinească pe lângă vornic, căci, dacă trupul ei era
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neprihănit, ochii ei văzuse şi urechile ei auzise multe, apoi mai
ştia că mama ei şi toate roabele cari îndeplinise astfel de slujbă
se aratau mândre de soarta de care avusese astfel parte şi priveau
vremea în care stătuse în apropierea stăpânului ca cea mai fru -
moasă şi cea mai cinsteşă din viaţa lor.

Singurul suparat fu Grigore surugiul, un băietan de două -
zeci de ani, nalt cât un brad, cu faţa arămie, dar frumoasă şi
cu nişte ochi de jaratec. Nici nu-i trecea prin gând să se expuie
mâniei boierului, doară ştia că vornicul Sandu, deşi blând şi
milos pentru robi şi oamenii din sat, nu îngăduia vro calcare
a voinţii lui. Dacă biciul şi vergile erau lucruri întrebuinţate
la Hortopeni rar şi de obicei cu mare măsură, văzuse cu ochii,
în cazuri când puterea stăpânului fusese nesocotită, execuţiuni
înfricoşate. Dar din ziua aducerii Anicăi la curte flăcăul, atât de
vesel pănă atunci, se făcu hursuz, morocănos şi începu să beie.

În primavara anului următor, vornicul Sandu nu veni la
Hortopeni, căci se legase de dânsul o boală de mai* care îi pri -
cinuia dureri grozave. În iunie plecă la Carlsbad. Feredeile şi
apele nefăcându-i nici un bine, se duse la Viena spre a se căuta
cu doftorii de-acolo, dar, dacă aceştia îi luară bani mulţi, în
schimb nu izbutiră să-l îndrepte. S-întoarse deci la Ieşi, unde
zăcu toamna întreagă şi mare parte din iarnă, iar la sfârşitul
lui fevruar îşi dădu obştescul sfârşit.

Vestea morţii stăpânului fu adusă la Hortopeni de Grigore
surugiul, care adusese de la Ieşi, unde stătuse toată iarna, pe
vechilul moşiei.

Lui Grigore nu-i părea deloc rău de moartea stăpânului;
când întâlni pe Anica, îi zise cu un aer de triumf:

— L-am blastamat, de aceea o murit. Tot a mea ai să fii!
Celorlalţi ţigani însă li părea rău, căci vornicul Sandu li fusese

stăpân bun şi milostiv, apoi nu ştiau cine şi cum are să fie cel
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nou. Acestei nedumeriri îi puse curând capăt comisul Ştefana -
che Vrabie, vechilul moşiei, în dimineaţa duminicii următoare,
când aduse la cunoştinţa satului şi a curţii, adunaţi la biserică,
că vornicul Sandu a lasat prin diată averea lui întreagă, prin
urmare şi satul Hortopenii şi curţile din Ieşi, nepotului său de
frate, cuconului Vasilică Hortopan, pe care îl cunosc cu toţii,
adăugind că noului stăpân i s-a şi dat de ştire la Paris, unde se
află de mai mulţi ani la învăţătură, şi trebuie să s-întoarcă în ţară
cât mai curând.

Comunicaţiile între Moldova şi capitala Franţei făcându-se
atunci cu mare încetineală, trecură trei luni pănă când tânărul
clironom* sosi în Ieşi. Fiind numai de douăzeci şi doi de ani,
era, după legile în fiinţă atunci, încă nevrâstnic, adică minor.
Se întruni deci sfatul de familie şi alese ca epitrop pe hatmanul
Costache Cârjă, un moş după mamă al tânărului. Acesta, un
boier bătrân şi binevoitor cătră tineret, hotărî nepotului că-l
lasă stăpân desăvârşit pe veniturile averii şi-l învoieşte să şi-o
adm inistreze cum va găsi cu cale, dar nu va recunoaşte nici o
împovarare sau înstrăinare a fondului. După o şădere de două
săptămâni în Ieşi, Vasile veni la Hortopeni.

El era singurul fiu al unui frate al vornicului Sandu, răposat
de vro zece ani, după ce pierduse toată averea. Ramas orfan de
tată şi de mamă, căci aceasta murise şi mai demult, băietul, care
atunci de abie împlinea doisprezece ani, fu trimes de moşu-său
la Paris, unde avea să facă studii sub privegherea unui bătrân
emigrat, preceptorul lui de mai mulţi ani. Deşi era înzestrat
cu o memorie minunată şi cu o mare uşurinţă de înţelegere,
studiile tânărului Vasile fură neregulate şi mai mult sumare.
Era un băiet deosebit de frumos, simpatic atât camarazilor şi
prie tenilor săi, cât şi mai ales sexului frumos, cu destule aplecări
intelectuale, vioi şi totodată blând, însă, ca prea mulţi tineri
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boieri, leneş, uşuratec, foarte nestatornic în toate, prea supus
instinctelor, gusturilor şi patimilor lui, cheltuitor şi egoist, iubi -
tor de petreceri şi de plăceri.

Ţinut din scurt în anii dintăi de bătrânul emigrat, de vro trei
ani scuturase cu desăvârşire acel jug şi, pensiunea ce i-o servea
moşu-său fiind mai mult decât liberală, sorbise adânc din cupa
plăcerilor ce le oferea capitala Franţei.

În cel de pe urmă an al şăderei sale acolo, căzuse sub far -
mecul unei actriţe a teatrului francez, femeie nu numai fru -
moasă, dar şi neobişnuit de deşteaptă şi de cultă. Dacă cu
prilejul acestei legături cheltui bani mulţi, în schimb mintea
lui ieşi dintr-însa folosită.

Ajunse la Hortopeni într-o după-amiază de la sfârşitul lui
mai, însetat şi acoperit de colb de la cap pănă la picioare. După
ce zise câteva cuvinte comisului Ştefanache şi vatavului de
ogradă, pitarul Iordache Mândru, cari îl primise la scara cea
mare a curţii, luă o linguriţă de dulceţi şi bău mai multe pahare
cu apă, apoi se îndreptă spre ietac, unde găsi pe Neculai, camar -
dinerul moşului său, venit odată cu el de la Ieşi, şi pe Anica.
Când puse ochii pe aceasta, ramase ca pironit pe loc.

Căci ţigăncuşa care, cu toată neîngrijirea pielei şi a îmbrăcă -
mintei, farmacase ochii vornicului Sandu, se preschimbase,
după aproape doi ani de trai bun şi de îngrijiri înţelepte, într-o
fiinţă a cărei perfecţiune de forme era în stare să stârnească minu -
narea chiar a unui barbat ca Vasile Hortopan, deprins să tră -
iască într-un mijloc de femei ale căror nuri fireşti mai erau
sporite prin toate mijloacele artei celei mai alese.

Anica ţinuse, cu vârf şi îndesat, toate făgăduinţile ce înfăţo -
şarea ţigăncuşii ieşind din vrâsta ingrată, nespalată şi îmbracată
în zdrenţe, le făcuse privirii cunoscătoare a vornicului Sandu.
Crescuse cu un lat de mână, gâtul, umerile şi braţele i se ro -
tun jise, sânul se dezvoltase, rămânând însă tot gingaş, mânile
se înălbise şi aveau palme trandafirii, iar pielea braţelor, cât se
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vedea dintr-însa, nu era deloc mai puţin albă decât acea a
oricărei moldovence cu păr deschis. Faţa nu-i mai era arsă de
soare, fruntea avea albeaţa zăpezii, făcând să răsară atât arcul
frumos al sprincenilor, mai închise decât părul, cât şi, pe
tâmple, izvodul azuriu al vinelor. Obrajii frumos rotunjiţi ara -
tau o rumeneală gingaşă, datorită unui sânge tânăr şi fierbinte.
Toate trăsăturile feţei se făcuse mai netede, parcă natura s-ar
fi folosit de răstimpul de douăzeci de luni spre a da desemnului
lor cea de pe urmă perfecţiune. Şi îmbrăcămintea ce o purta
îi şădea de minune: era portul ţărănesc, dar lucrat din materiale
alese şi cu oareşicari schimbări, ca adăugirea unei fuste albe sub
catrinţa care astfel nu mai era strânsă pe trup în chip neestetic,
iar picioarele mici şi înguste erau încalţate cu colţuni şi „iminei
nemţeşti“, cum se numeau atunci pantofii de formă europeană,
iar undele părului castaniu deschis, cu răzbateri de aur roşiatec,
ieşeau de sub faldurile unei băsmăli de matasă roşie, cusută cu
fir pe margini. Acest port fusese ales de răposatul vornic pentru
femeile cari făceau slujba ietacului în locul oribilelor caţaveice,
fuste de cit şi papuci târâiţi alcătuind îmbrăcămintea ţigancelor
în alte curţi boiereşti.

Numai după câteva clipe Vasile, izbutind să-şi stăpânească
surprinderea, întrebă pe Neculai:

— Dar fata asta, era cât pe ce să zică „dumneaei“, cine este?
— Fata de la ietac, cuconaşule, răspunse Neculai, făcând tot -

odată un semn Anicăi, surprinsă şi ea de frumuseţa tânărului şi
ramasă nemişcată.

La semnul făcut de camardiner, fata veni să sărute mâna
noului stăpân. Numai de ruşinea feciorului Vasile îngădui acest
omagiu, dar în sine îşi zise că mult mai bucuros ar fi fost să
sărute el mânuţile mici, bine îngrijite şi de chip atât de gingaş
ale fetei. Apoi, după ce o întrebă cum o cheamă, îi spuse că-i
va da de ştire când va avea nevoie de slujbele ei, iar acuma se
poate duce.
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Sunt încredinţat că în acea sară, după ce Anica fu chemată
în ietacul stăpânului, nici vorbă nu fu ca ea să-i frece picioarele,
dar când, a doua zi, fata ieşi din odaie, nu ştiu care din doi era
mai stăpânit de farmecul celuilalt: boierul sau roaba.

Zilele şi chiar săptămânile cari urmară fură pentru amândoi
un timp de adevarată beţie, a simţurilor pentru Vasile, a întregii
fiinţi pentru Anica. Din întăia clipă ea fusese cucerită cu desă -
vârşire: ochii, inima, mintea şi simţurile fetei erau farmacate:
el devenise dumnezeul ei. Nu mai ştia dacă este trează ori dacă
visează. S-întreba necontenit cum de se poate ca unei biete roabe
ţigance ca dânsa să-i fie dat să iubească pe un stăpân tânăr, fru -
mos ca soarele, de neam mare, bogat, puternic şi învaţat, care
s-o îngăduie a-i spune că-l iubeşte, să se arăte fericit de iubirea
ei, s-o încredinţeze că şi ea îi este lui mult dragă, că o priveşte
ca cel mai de preţ odor din averea lui şi că prin ţările cele depar -
tate prin care umblase cu fiinţă frumoasă ca dânsa încă nu i-a
fost dat să s-întâlnească. Şi cum se purta acel stăpân faţă de
ea! Ce alese erau dezmierdările lui! Ce dulci vorbele lui! Parcă
ea ar fi fost nu o roabă, ci o cucoană mare! Îi săruta mânile de
nenumarate ori pe zi, nu suferea când erau singuri ca ea să steie
în picioare înaintea lui, o făcuse să mănânce singură, într-o
odaie deosebită, mâncări alese de la masa lui. Nu suferea să-l
slujască şi-i dăduse, sub nume de ajutoare, o fată care o slujea.
Apoi cum o îmbracase şi o înzestrase cu lucruri frumoase şi
scumpe de tot soiul! Adusese chiar de la Ieşi pe o franţuscă mar -
şan dimodă, pentru a-i face rochii de modă după cel de pe urmă
fason, deşi găsea că portul ţărănesc în care o văzuse pentru întăia
oară era, din toate, acel care îi stătea mai bine.

El încă nu ţinuse în braţe frumuseţă fără de greş ca ea, nu
avusese încă parte de dezmierdări atât de fierbinţi şi totodată
atât de sincere şi de nemeşteşugite: simţurile îi erau cu desă -
vârşire robite.
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Şi în curând îşi dădu samă că, pe lângă simţuri, începea şi
inima să fie prinsă. Sămne neîndoielnice aratau că această
roabă crescută în gunoiul curţii de la Hortopeni, în mijlocul
ţigănimii corupte prin veacuri de robie, ţigănime de care mur -
dăria, minciuna, beţia, imoralitatea cea mai cumplită şi furtul
erau nedespărţite, trăia un suflet ales, înzestrat cu simţirile cele
mai nobile, roade ale unui atavism datorit fără îndoială sângelui
introdus în vinele ei de un număr însemnat de suitori din
neam ales. Deşi din cea mai fragedă copilărie trăise în murdăria
cea mai cumplită, deşi ochii şi urechile ei fusese marturi ai
celei mai desăvârşite lipse de moralitate şi ai celei mai mari
vulgarităţi, curăţenia minţii ei părea tot atât de desăvârşită ca
acea a trupului. Din gura ei nu ieşea nici minciună, nici vorbă
vulgară, graiul ei era acel simplu, al oamenilor de la ţară, dar
totdeauna cuviincios, mişcările ei erau totdeauna graţioase, chiar
elegante, dezmierdările ei cele mai fierbinţi nu deveneau
niciodată vulgare. Apoi marea schimbare în viaţa ei deloc n-o
făcuse să-şi piardă mintea, rămăsese blândă şi binevoitoare cătră
tovarăşii ei de robie, nu arata nici o fudulie faţă de dânşii,
nepunând faţă de stăpânul atât de puternic cătră ei, dar atât de
supus cătră dânsa decât cuvinte bune, pentru toţi fără deosebire.

Vasile mai descoperi că acea fiinţă fără pic de cultură, care
nu ştia absolut nimica, era înzestrată cu o minte din cele mai
agere, cu un rar dar de a-şi însuşi cu cea mai mare uşurinţă no -
ţiuni ce ar fi putut să pară grele de înţeles pentru femei şi chiar
pentru barbaţi din stări mai ridicate. Asculta cu cea mai vie
plăcere povestirile ce i le făcea iubitul despre felul de trai în
alte ţări, şi întrebările ce le punea din când în când dovedeau
viul înteres stârnit într-însa de aceste povestiri, marea ei uşu -
rinţă de pricepere şi dorinţa să pătrundă pănă în amărunţimile
faptelor, obiceiurilor şi împrejurărilor despre cari auzea. Şi astfel
roaba ţigancă începuse să-şi întindă stăpânirea asupra inimii
şi chiar a minţii stăpânului.
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Favoarea neaşteptată a Anicăi, faptul vederat pentru toată
curtea că stăpânul şi-a pierdut mintea după ea, că nu se mai
desparte de dânsa nici zi, nici noapte, adusese la stare de desă -
vârşită deznădejde pe Grigore surugiul, cu atât mai dureroasă
cu cât ochii lui vedeau ce uimitor de frumoasă se făcuse fata şi
cât de nebună fusese nădejdea ce moartea vornicului o stâr nise
în el. Se făcuse grozav de hursuz şi de beţiv. Cetitorul se va în -
treba poate de unde avea un rob ţigan, care nu primea sim brie,
banii trebuitori pentru a cumpara vin sau rachiu; dar Grigore
era meşter în arta de a lua sânge de la cai şi de la boi şi de a face
mici operaţii la tot soiul de vite, apoi pitarul Ior dache îi încre -
dinţase un cuţit cu strihnele* minunate, şi cu acest meşteşug
câştiga bani buni, cari făceau dintr-însul un muşteriu de frunte
al crâşmei lui Herş Ştrul Haim, orândarul din Hortopeni.

Şi, fiind aproape veşnic beat, îşi făcea slujba rău de tot: caii
rămâneau adesea neîngrijiţi, hamurile rău unse, cele rupte nu
erau duse la sfeidecar, ci cârpite cu şfară, poştalionii lui, altădată
fala grajdului de la Hortopeni, nu erau adapaţi la vreme şi
capatau grăunţe în chipul cel mai neregulat. Pentru aceste
pacate fusese adeseori tratat cu palme de pitarul Iordache, vata -
vul de ogradă, care, văzând că purtarea surugiului se face în
fiecare zi mai rea, ceru chiar într-o zi voie de la „conaşu“ să-l
puie pe Grigore jos şi să-i tragă o bataie la scară după tot tipi -
cul. Dar Vasile nefiind, în urma lungii lui şăderi în Franţa,
un adept al sistemului bătăii, nu dădu învoirea cerută, ci chemă
pe ţigan la el şi-i făcu o lungă şi aspră dojană, care, trebuie să
mărturisesc, deloc nu îndreptă purtările lui. Crezându-se la adă -
post de vro pedeapsă mai aspră, el se îmbata din ce în ce mai
des. Pitarul Iordache, pierzând rabdarea, îi trase atunci, fără de
ştirea stăpânului, o bataie din cele mai straşnice, în urma căreia
Grigore ramase treaz o săptămână întreagă. Mult mai sim -
ţitoare decât durerea bătăii era însă pentru nenorocitul rob
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acea ce o simţea când, venindu-i gust lui Vasile să primble pe
Anica după căderea nopţii cu trăsura, având bineînţeles pocli -
tul ridicat, spre a nu fi văzut de săteni primblându-se în trăsură
cu o roabă, ceea ce cu drept cuvânt credea că i-ar fi ştirbit rău
prestigiul în sat, poroncea să se înhăme poştalionii lui Grigore.
Acesta îndura pe cal un iad întreg de chinuri când îşi închipuia
cuvintele de iubire şi dezmierdările ce se preschimbau sub
acoperişul poclitului. Spre a-şi potoli nervii, mâna ca un nebun,
dar iuţala cumplită cu care trăsura mânca drumul de piele
neted de pe şesul Siretului, în loc de a dezgusta pe cei doi îndră -
gostiţi de primblările cu poştalionii, li mai adăugeau un farmec
mai mult, care ademenea pe Vasile să-l ieie pe surugiu mult
mai des decât pe vezeteii ceilalţi, făcând astfel chinurile lui
mai dese.

Această viaţă ţinu aproape patru luni, în cursul cărora Vasile
nu se mişcă de la Hortopeni, nu primi acolo nici o vizită. Şi
nici nu simţise trebuinţa altei tovărăşii decât acea a Anicăi.
Dar un barbat cu aplecări pentru plăcerile minţii n-a trăit zece
ani în unul din cele mai mari centre de cultură din lume, n-a
luat parte la viaţa intelectuală atât de puternică şi plină de far -
mec dintr-însul şi mai ales n-a trăit aproape un an în intimi -
tatea cea mai desăvârşită cu o fiinţă atât de cultă ca artista ce
fusese iubita lui Vasile fără ca satisfacerea, hrana minţii să nu
fi devenit pentru el o trebuinţă de care nu se mai poate lipsi.

Şi de aceste plăceri Vasile Hortopan, la mijlocul lui septem -
vre, se simţi lipsit. Dacă mintea vioaie şi deschisă a Anicăi
pricepea cu cea mai mare uşurinţă toate câte el i le spunea, în
schimb însă ea nu putea să-i repete decât aceleaşi cuvinte de
dragoste, fierbinţi, pătimaşe şi cu un glas a cărui sinceritate nu
putea fi pusă la îndoială. Dar mintea lui era deprinsă să lucreze,
să capete noţiuni şi impresiuni noue, să preschimbe idei şi, cu
toată agerimea de minte a Anicăi, nenumarate erau noţiunile
şi impresiunile cari umpleau mintea lui Vasile, de cari devenise
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sătos să le preschimbe şi pentru ea erau graiu neînţeles; ţigăn -
cuşa nu avea cum să răspundă la trebuinţile minţii lui.

În casă nefiind nici un fel de bibliotecă, căci vornicul Sandu
numai cărturar nu era, iar Vasile îşi lasase toate cărţile la Paris,
spre a le aduce mai târziu, tânărul, nemaiputând rabda, plecă
la Ieşi, luând cu el numai pe Niculai şi lăsând pe Anica la ţară.

O şădere de zece zile în cari veni în atingere cu toate rudele
şi cunoştinţile lui aflate în oraş îi astâmpără pentru moment
setea de veşti şi de contact intelectual. Dacă în întăiele zile
uitase pe Anica aproape cu desăvârşire, dorul de frumuseţile
şi de dezmierdările ei nu întârzie să se facă simţit din nou cu
o putere mereu crescândă. Făcându-şi o provizie bună de cărţi,
s-întoarse la Hortopeni, unde începu pentru amândoi tinerii
o lună de miere nouă şi, cu ajutorul cărţilor aduse, Vasile o
putu duce la ţară pănă după Sfântul Dumitru, când merse să
s-aşăze în casele lui de la Ieşi, luând de astă dată şi pe Anica.

În întăile luni viaţa din oraş fu plăcută pentru amândoi:
Vasile găsea cu cine să preschimbe păreri şi idei. Lipsea de acasă
aproape toată ziua, dar noaptea, uneori mai devreme, altă dată
mai târziu, Anica regăsea lângă dânsa amantul flămând de
îmbrăţoşările ei. Pănă atunci farmecile nici uneia din cucoanele
mari pe cari le vizita în fiecare zi, cu cari şădea la masă sau juca
la baluri, şi Dumnezeu ştie că aproape toate erau frumoase,
nu izbutise să slăbească stăpânirea pusă asupra simţurilor lui
de o roabă ţigancă. Fericirea Anicăi nu era încă tulburată de
nici un nour.

Tocmai cu câteva zile înainte de lasatul secului i se păru
fetei că stăpânul s-a făcut mai rece cătră dânsa, că nu mai este
atât de doritor de dezmierdările ei; iar la începutul postului
mare Vasile îi făcu cunoscut că o trimete, împreună cu aşa-zisa
ei ajutoare, la Hortopeni. De altmintrelea se grăbise să adauge
că are de gând să vie şi el după câteva zile acolo spre a petrece
postul la ţară, dar biata fată, punând în legătură această depar -
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tare cu răceala din ce în ce crescândă a iubitului, răceală ce de
câtăva vreme o simţea dureros, înţelese că a ajuns la capătul
şira gului zilelor ei de fericire, plecă cu inima sfăşietă, după o
noapte de dezmierdări şi de vorbe dulci pe cari le simţea meş -
teşugite şi falşe.

Grigore cu poştalionii lui duse pe Anica la Hortopeni şi
inima salta într-însul de bucurie, căci toată curtea îşi dădea
samă că „cuconaşu“ trimetea pe Anica la ţară fiindcă se săturase
de ea, şi surugiul ştia doară, din povestirile ţiganilor bătrâni,
că de obicei aceste prăbuşiri de favoare a roabelor, cari pentru
o bucată de vreme izbutise să farmece pe stăpânul lor, departe
de a fi vremelnice, erau aproape totdeauna desăvârşite şi adânci:
jucăria atât de plăcută şi de dezmierdată era, deodată, fără
temei văzut, aruncată la gunoi. Grigore se aştepta deci ca, de
la ietac, Anica să fie rânduită la spălătorie sau la altă slujbă şi
mai de jos, apropiind-o astfel mai mult de el. Dacă pănă atunci
se îmbata de scârbă, se îmbătă de astă dată de bucurie şi mână
atât de tare, încât de două ori era să răstoarne trăsura. Când
pitarul Iordache văzu caii atât de trudiţi şi de asudaţi, crezu
de cuviinţă să cinstească pe surugiu cu o generoasă şi sunătoare
distribuire de palme. Dar ceea ce duru pe Grigore mult mai
tare decât palmele pitarului fu că scrisoarea trimesă de stăpân
cătră vatavul de ogradă deloc nu cuprindea poroncă să deie pe
Anica la altă slujbă, mai înjositoare: ea ramase tot la ietac, adică
nu avu să facă pentru moment nici o slujbă, urmă să aibă odaia
ei deosebită, chiar în curtea cea mare, urmă să-şi ieie mesele
alcătuite din mâncări alese şi să fie slujită de ajutoarea ei.

Cetitorul va fi gâcit fără îndoială temeiul surgunirii Anicăi
la ţară şi acel al răcelei mereu crescânde cătră dânsa a lui Vasile:
altă femeie, altă dragoste. Şi de astă dată nu era numai altă dra -
goste, ci chiar dragostea, da, dragostea în toată accepţiunea cu -
vân tului, dragostea care barbatul rar o resimte mai mult decât
o dată în viaţa lui, acea dragoste care cucereşte în acelaşi timp
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ochii, simţurile, mintea şi mai ales inima. Vasile făcuse în cele
de pe urmă săptămâni ale câşlegilor cunoştinţa fetei marelui
logo făt Matei Trotuşanu, una din acele odrasle ale boierimii
moldoveneşti cari aveau să alcătuiască roiul de zâne fără de
păre che de la mijlocul veacului trecut, cari, prin frumuseţă, dis -
tincţiune suverană şi însuşiri strălucite ale minţii, era să stâr -
nească admiraţia tuturor barbaţilor, pământeni sau străini,
cărora li-a fost dat să le cunoască.

Naltă şi mlădioasă, cu un trup întrunind toate perfecţiunile,
cu păr de aur, cu o frunte senină şi albă ca omătul, cu ochi albas -
tri, mari, plini de lumină, în cari se oglindea un suflet de ne -
măr ginită bunatate şi curăţenie, cu nasul drept, subţire, cu nări
mişcătoare, cu gura mică, a cărei buze rumene şi pline, când
se deschideau pentru a surâde în chip fărmăcător, lasau să se
întrevadă două şiraguri de mărgăritare mici şi străvezii, Maria
Trotuşanu părea o madonă scoborâtă din cadrul ei. Apoi din
ea ieşea un fluid de bunatate care-i câştiga toate inimile. Părinţii,
fraţii şi surorile, slugile din casă n-o cunoşteau decât sub po -
recla de „Bunatate“.

Fusese crescută de o mamă vestită prin înălţimea ei de suflet,
ajutată în această sarcină de o admirabilă guvernantă franceză,
femeie de neam bun, care, în urma pierderii unei averi fru moase
prin speculaţiunile nenorocite ale soţului, se consacrase educa -
ţiunii fetelor. Şi sarcina lor fusese uşoară, căci Maria, neobişnuit
de blândă şi de ascultătoare din fire, mai era înzestrată cu o
înţe lepciune din cele mai vii, permiţându-i să-şi însuşască cu
cea mai mare uşurinţă noţiunile cele mai abstracte. Câştigase
astfel cunoştinţi pe cât de deosebite, pe atât de serioase.

În Moldova de-atunci numărul tinerilor cari se bucurase
de o creştere europeană şi frecuentase marile centre de cultură
din Apus era cu desăvărşire neînsemnat: din ei nici unul nu
avea frumuseţa lui Vasile Hortopan, nici unul n-avea darul
să se facă plăcut femeilor în acelaşi grad ca el, nici unul nu-şi
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însuşise ca dânsul tonul şi manierele cercurilor alese din străi -
natate. Şi, mai mult decât toate aceste însuşiri de ordin social,
Vasile se făcu de la început plăcut Mariei prin mintea lui
cultivată şi prin farmecul ce ştia să-l deie convorbirilor cu
dânsa. Cuce rirea fu răpede şi reciprocă. De la cea dintăi întăl -
nire marea frumuseţă a Mariei încântase ochii lui Vasile, după
mai puţin de două săptămâni mintea şi inima tânărului erau
cu desă vârşire sub stăpânirea ei, şi Hortopan se întreba în ce
categorie s-o aşăze: în acea a zânelor, sau în acea a îngerilor.
Iar ochii Mariei erau plini de chipul lui frumos, mintea îi era
farmacată de vioiciunea minţii lui, de arta cu care se folosea
de cunoş tinţile ce le avea pentru a fereca interesul acelei care îl
asculta, iar inima ei era încântată de simţirile alese ce i le inspira
tot deauna prin prezenţa ei. Lui Hortopan îi era acuma ruşine
de beţia simţurilor care vreme de atâtea luni îl ţinuse sub far -
mecul unei roabe ţigance lipsită de orice cunoştinţă, crescută
într-un bordei de lăieşi.

Uita acuma că altădată găsise în acea roabă, pe lângă age -
rime de minte, şi însuşiri sufleteşti care îl uimise. Totuşi blândeţa
şi sinceritatea iubirii acelei nenorocite îl făcură să stăpânească
pănă după clipa despărţirii repulsiunea ce o simţea acuma
pentru dezmierdările atât de preţuite odinioară; deznădăjdui -
rea ei mută îi stârnea milă. Precum am aratat, scrisese pitarului
Ior dache s-o lese să se bucure de un tratament cu totul neobiş -
nuit faţă de o roabă.

Dar, a doua zi după plecarea ei, Vasile cerea şi obţinea mâna
Mariei de la părinţii acesteia, iar când, în sara aceleiaşi zile,
spuse fetei că o iubeşte, ea răspunse că împărtăşeşte iubirea
lui, este fericită să-i devie soţie şi se simte bucuroasă să împăr -
ţască cu dânsul zilele bune şi acele răle. Căsătoria trebuia să
aibă loc îndată după Paşti, tinerii soţi având a pleca îndată după
ceremonie la Hortopeni, spre a petrece acolo două sau trei
luni, şi apoi să plece în străinatate.
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Logodna a fost urmată de obişnuitele zile de încântare: se
iubeau din ceas în ceas mai mult, necontenit descoperea unul
în celalalt câte o frumuseţă, câte o însuşire nouă, necunoscută
pănă atunci. Cu două săptămâni înainte de Paşti, mama Mariei
se hotărî să facă, împreună cu amândoi tinerii, o vizită unei
bătrâne mătuşi, naşa de botez a Mariei, care şădea la moşia ei
Mirenii, în apropiere de Hortopeni. Se mai hotărî, cu acest
prilej, să se abată puţin din drum spre a trece prin Hortopeni,
pentru ca Maria să poată lua oareşicari dispoziţiuni în privinţa
instalării lor acolo.

Deşi Anica pricepuse că alta îi luase locul şi îşi dădea samă
că părăsirea ei avea să fie pe veci, totuşi vestea logodnei şi a
căsătoriei atât de apropiete, împreună cu cele ce le povesteau
oamenii boiereşti care veneau din Ieşi asupra frumuseţii vii -
toarei lor stăpâne, despre strălucirea neamului ei, mai ales cele
ce le auzise despre îndrăgostirea celor doi logodnici, zgândă -
reau în chipul cel mai dureros rana vie din inima ei. Obrajii
ei îşi pierduse coloritul lor cel frumos şi slăbise în chip sim -
ţitor, dar fru museţa ei, departe de a fi dispărut, se făcuse poate
mai galeşă.

Când auzi că Vasile şi cu logodnica lui aveau să vie încă
înainte de nuntă spre a petrece câteva ceasuri în Hortopeni, i
se păru că lumea se prăbuşeşte împrejurul ei, se întreba dacă ini -
ma nu i se va rupe privindu-i unul alături de celalalt.

Oaspeţii sosiră la Hortopeni ceva mai nainte de ceasul deju -
nului. Slugile, moldoveni şi robi ţigani, erau toate strânse în
antecameră. Din întâmplare ochii Mariei căzură aproape îndată
asupra Anicăi, îmbracată în port ţărănesc.

Surprinsă de frumuseţa fetei, se apropie de dânsa exclamând:
— Ce ţărăncuţă drăguţă!
Apoi întrebă franţuzeşte pe logodnicul ei:
— Est-ce une moldave ou une bohémienne?
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— Une bohémienne, răspunse Vasile, căruia îi părea acuma
rău că nu luase măsuri spre a departa pe Anica şi se temea că
va fi chemat să deie asupra fetei şi a serviciului ei lămuriri nu
tocmai uşoare de dat unei logodnice.

— Sunt fără cameristă, o ieu de cameristă, urmă atunci Maria,
din ce în ce mai atrasă cătră frumoasa roabă. Are o privire
deşteaptă, deşi tristă, va învaţa slujba ei răpede. Să ştii, Vasile,
că nu vreu pe alta. Aşa că mi-o dai?

Dorinţa astfel exprimată de Maria deloc nu surâdea lui
Vasile, dar cum să refuze el una din cele dintăi cereri ce i le
făcea iubita? Răspunse deci cu o grăbire meşteşugită:

— Cum nu! A dumitale să fie! Anico, sărută mâna stăpâ -
nei tale!

Anica, mai mult moartă decât vie, veni să sărute mâna Mariei.
Iar aceasta, netezindu-i obrazul, îi zise cu glasul ei blând şi cald:

— Vei rămâne deocamdată aici. Slujba dumitale va începe
numai la sosirea noastră, îndată după nuntă. Dar de ce eşti fără
sânge în obraz? De câţi ani eşti?

— De şăptesprezece şi jumatate, duducă, se sili să răspundă
Anica.

— Aşa de tânără! Se vede că ai crescut prea răpede, de aceea
n-ai sânge în faţă. Când vei fi la mine te-oi îngriji bine şi ţi-oi
aduce răpede bujori pe obraji. Te-oi învaţa să lucrezi frumos
şi dacă te-i purta bine ţi-oi face carte de iertare şi te-oi înzestra
ca să te poţi căsători frumos, şi, mai netezindu-i încă o dată
faţa, Maria păşi înainte.

Frumuseţa, privirea plină de bunatate a logodnicei lui Vasile,
glasul ei atât de blând şi de dulce, farmecul ce încunjura în -
treaga ei fiinţă găsiră răsunet în inima amărâtă a Anicăi, dar
un răsunet dureros, căci în cele câteva clipe în care se găsise
faţă în faţă cu viitoarea-i stăpână mintea ei putu să măsoare
toată prapastia dintre ea şi acea pentru care Vasile o dăduse la
o parte cu atâta uşurinţă. Dulci fusese cuvintele ei, dar nu de
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carte de iertare o durea; cu ce fericire ar fi ramas ea viaţa în -
treagă roaba lui Vasile, dar numai a lui!

Amare fură pentru ea zilele cari urmară, apoi, mai spre
sărbători, şi mai amară pregătirea ietacului nouilor soţi, aceeaşi
încăpere în care avuse parte de atâta fericire. Şi, cu cât se apro -
pia ziua nunţii şi a sosirii stăpânilor, creştea durerea şi dez -
nădejdea ei.

În timpul drumului dintre Hortopeni şi Ieşi, Maria, care,
cât stătuse acolo, având să se ocupe de o mulţime de amărun -
ţimi cari îi absorbeau toată mintea, uitase pe Anica, îşi aduse
aminte de ea. Lăudă nu numai deosebita frumuseţă a fetei,
dar şi eleganţa înfăţoşării ei, declarând că această ţigăncuşă are
un aer de distincţiune firească ce n-ar sta rău nici unei fete de
neam. Ceru lui Vasile lămuriri asupra ei. Răspunsurile logod -
nicului fură scurte şi lipsite de preciziune, apoi, după fiecare
întrebare, căuta să schimbe subiectul convorbirii, fapt care ar
fi stârnit bănuieli în mintea unei fete mai în curent cu obice -
iurile boierimii noastre faţă de roabele ţigance. Dar casa logofă -
tului Matei Trotuşanu era vestită în toată Moldova pentru
curăţenia, aş zice chiar pentru austeritatea moravurilor ei. Logo -
feteasa Smaranda fusese o femeie asupra cinstei căreia pănă şi
limbile cele mai răle nu găsise niciodată prilej să rostească
macar cea mai mică îndoială, iar pe logofăt îl cârâiau adesa
prie tenii atât pentru credinţa nestrămutată ce o pastra cătră
logofeteasă, cât şi [din pricina] răcelii ce o arata faţă de toată
rămăşiţa sexului frumos. În curtea lor toţi erau ţinuţi la aceeaşi
curăţenie de viaţă; moralitatea slugilor era priveghetă în chipul
cel mai aspru, aveau în casă numai barbaţi şi femei trecute de
tinereţe şi căsătoriţi, iar robii erau siliţi să se cunune îndată ce
ieşeau din copilărie. Dar mai ales convorbirile faţă de copii erau
strict priveghete, iar când vrun musafir care nu cunoştea obi -
ceiurile casei începea să povestească faţă de ei vro întâmplare
jignind câtuşi de puţin principiile moralei celei mai stricte, el
era totdeauna întrerupt, subiectul convorbirii schimbat şi copiii
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congediaţi din odaie. Astfel putuse Maria să ajungă la vrâsta
de optsprezece ani fără ca ea să fie în stare a bănui că legăturile
dintre un stăpân tânăr ca logodnicul ei şi o roabă atât de fru -
moasă ca Anica nu puteau să fi fost decât păcătoase. Dar viaţa
cinstită a logofetesei Smaranda n-o împiedeca să-şi cunoască
ţara şi să-şi deie bine samă de firea slujbei îndeplinită de Anica
în curtea lui Vasile. Nu zise nimica, dar îşi făgădui să scoată pe
prea frumoasa roabă din apropierea tinerei căsnicii.

Şi, cu puţine zile înainte de Paşti, logofeteasa spuse Mariei
cum, înainte de vizita lor la Mireni şi Hortopeni, îngrijindu-se
de o bună cameristă pentru ea, însărcinase pe acea a unei prie -
tene, nemţoaică din Cernăuţi, să-i tocmească de acolo o femeie
de nădejde, cunoscându-şi bine slujba. Acuma i se făcea cunos -
cut că o asemene cameristă se găsea chiar în Ieşi, femeie de
vrâstă mijlocie, destoinică în slujba ei şi lucrătoare minunată,
în stare să facă şi rochii. Sfătuia deci cu tot înadinsul pe fii -
că-sa s-o tocmească în locul tinerei ţigance, cu totul străină de
asemenea slujbă. Maria renunţă cu părere de rău la Anica, care
făcuse cucerirea ei, dar, deprinsă să se supuie mamei în toate,
se învoi cu alegerea făcută de logofeteasă. Însă susţinu că Anicăi
i se cade o despăgubire şi se arătă hotărâtă să ceară lui Vasile
carte de iertare de robie pentru acea fată prea frumoasă şi prea
fină pentru a rămânea roabă. Logofeteasa, care nu putea decât
să vadă cu ochi buni o punere la cale care îndeparta pe Anica
de nouii căsătoriţi, nu numai făgădui că va susţine pe lângă
Vasile cererea fiicei sale, dar adăugi că va da fetei o zestre fru -
moasă, punând-o în stare să facă o căsătorie cuviincioasă. Pe
de altă parte, Vasile, care, cu toată uşurinţa şi egoismul lui,
era departe de a fi lipsit de simţiminte generoase şi dorea să
asigure Anicăi o soartă bună, nu numai se declară gata să deie
cartea de iertare de robie cerută, dar chiar o scrise la moment
şi o încredinţă Mariei, adăugind că va contribui şi el, în chip
larg, la înzestrarea unei fete care avuse darul să cucerească în
chip atât de desăvârşit interesul logodnicei lui. Maria îl răsplăti
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printr-o ochire plină de iubire, care-i dezmierdă inima pănă
în fundul ei, şi luă cartea spre a o înmâna ea însăşi fetei la sosi -
rea lor la Hortopeni.

Dar la Hortopeni nu se ştia nimică nici despre cartea de
iertare, nici despre tocmirea unei cameriste nemţoaice, şi Anica
vedea cu groază apropiindu-se răpede clipa sosirii stăpânilor.
Aceştia plecase din Ieşi într-o caleşcă trasă de opt poştalioni ai
logofătului Matei. La jumatate de cale, la Târgul-Frumos, găsiră
alţi opt poştalioni, ai lui Vasile, mânaţi de Grigore şi de alt
surugiu. Deoarece tinerii soţi plecase din Ieşi cam târziu, la
căderea nopţii nu ajunsese încă în Hortopeni. Vechilul cu
vatajii, feciorii boiereşti şi pădurarii aşteptau de mult la hotarul
moşiei, iar alţi săteni cu vornicul, paznicul şi preutul erau
strânşi la jităria despre Ieşi a satului. Dinaintea curţii erau adu -
naţi ţiganii îmbracaţi cu toţii din nou şi slugile de jos ale curţii,
iar cele de sus aşteptau pe scară şi în intrare sosirea stăpânilor.
De la căderea nopţii masalalele* erau gata să fie aprinse, atât
la hotar, cât şi la jitărie şi în ograda curţii. Sub privegherea
medel niceresei Casandra Untilov, care de douăzeci de ani în -
de plinea slujba de cămărăşiţă la Hortopeni, Anica pregătise
aşternuturile şi împodobise ietacul cu flori, aduse din florărie
de Gurgel, grădinarul neamţ: numai camelii, azalee şi trandafiri
roşi şi albi. Fata era îmbracată ţărăneşte, faţa îi era măhnită,
dar resemnată.

Deodată intră pe poartă, în fuga calului, un fecior boieresc,
care strigă:

— Au sosit la hotar, îndată au să fie aici!
Slugile se strânseră la intrare în gramadă mai deasă, masa -

lalele fură aprinse iar cucoana Casandra strigă Anicăi:
— Fugi de aprinde lumânările în ietac şi vină îndată înapoi!
Anica merse răpede în ietac şi aprinse lumânările pregătite

pe masa de toaletă, pe mesuţele de noapte şi pe vro două mesi -
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şoare aşazate lângă fereşti, apoi se uită lung la această încăpere,
martură unei fericiri dispărute, şi izbuhni în lacrimi. Dar
aproape îndată s-auziră pocnituri de bici în departare. Fata îşi
şterse atunci ochii şi un impuls subit o făcu să ieie răpede din
unul din vasele cu flori un mănunchi de trandafiri roşii, iar
din alt vas unul de trandafiri albi; aşăză cel dintăi pe perina
pe care avea să doarmă Vasile, iar pe cel de al doilea pe acea
me nită pentru Maria. Apoi mai stătu iar o clipă privind odaia
şi patul. În acea clipă pocniturile de bici răsunară aproape de
tot, se auzi lungul şi ascuţitul hiiiiiii… hăt! al surugiilor şi du -
rui tul roţilor pe caldarâmul ogrăzii. Anica se răpezi spre uşă
pentru a alerga în antret, dar deodată se opri pe loc, făcu cu
capul şi cu braţele o mişcare de deznădejde, ca şi cum ar voi
să arăte că nu poate, apoi, mergând răpede la una din fereşti,
cari rămăsese deschise din pricina căldurii, sări în grădina
aşazată pe un povârniş uşor de deal şi o luă la fugă în jos.

După mica cuvântare a vatavului Iordache Mândru şi răs -
punsul foarte scurt al lui Vasile, soţii pătrunseră în casa pe care
o luminau mai multe sute de lumânări şi Maria se îndreptă
spre odaia de culcare.

— Nu văd pe Anica, zise ea, după ce se uită împrejur, medel -
niceresei Casandra, care o însoţea.

— Trebuie să fie în ietac, răspunse cămărăşiţa, mierată şi
ea de lipsa fetei.

Dar ietacul era deşert.
În zadar căută întreaga curte pănă târziu pe Anica prin

toate ungherile: nu fu găsită nicăiure. Dar a doua zi, de dimi -
neaţă, morarul găsi, la intrarea apei din iazul de sub grădină,
în jgheabul morii, trupul neînsufleţit al fetei.

Această moarte tragică a unei fiinţe care-i inspirase simpatii
atât de vii făcu o adâncă impresiune asupra inimii simţitoare
a Mariei. Trei zile de-a rândul îşi chinui mintea spre a putea
găsi pricina care putuse să împingă pe Anica la asemene fapt
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de deznădejde. Vasile înţelegea prea bine pricinile cari împin -
sese fata la sinucidere şi, cu toată uşurinţa lui, simţea vii mus -
trări de cuget pentru purtarea sa lipsită de cruţare cătră o fiinţă
pe care o ştia înzestrată cu simţiri atât mai presus de starea în
care se născuse. Apoi mai tremura ca soţia lui să nu sfârşască
prin a pricepe adevarata pricină a sinuciderii fetei, ceea ce, după
cât cunoştea firea Mariei, nu putea decât să-l micşoreze mult
în inima ei. Din norocire pentru dânşii, medelnicereasa Ca -
sandra era o femeie cuminte, care din întăia zi fusese cucerită
de farmecul Mariei. Văzând impresiunea adâncă ce tragica faptă
o făcuse asupra tinerei femei, temându-se ca ea, prin între bări
puse în dreapta şi în stânga, să nu ajungă la cunoştinţa adevărului,
a doua zi după înmormântarea nenorocitei fete închipui şi spuse
stăpânei sale o poveste întreagă despre o iubire nenorocită a
Anicăi pentru un gramatic, care într-adevăr făcuse ochi dulci
frumoasei ţigance, dar, cu puţină vreme îna inte de nuntă, fusese
dat afară din pricina unor fapte necinstite. Avusese grijă să
destăinuiască planul ei atât vechilului, cât şi vatavului de ogradă,
şi aceştia căutase şi găsise prilej să confirme povestea, care, astfel
adeverită din două părţi, prinse de minune, iar medelnicereasa
se alese cu o gratificaţie pe cât de neaşteptată, pe atât de mare
din partea lui Vasile, dragă doamne pentru a răsplăti slujbele ei
credincioase în curs de atâţa ani. Este mai presus de îndoială că
povestea alcătuită de bogata închipuire a medelniceresei avu
darul să asigure liniştea în traiul tinerilor căsătoriţi.

Grigore surugiul venise de la Ieşi cu inima neagră ca pocor -
niţa*. Aflase acolo de tocmirea unei nemţoaice în locul Anicăi,
lucru care îl bucură, dar mai află prin indiscreţiunea unui
fecior, care auzise la masă pe boieri vorbind de cartea de iertare
a Anicăi, că aceasta era acuma fiinţă slobodă, scapată din robie,
ceea ce punea capăt cu desăvârşire oricărei nădejdi pentru
viitor din partea lui. Când află despre moartea fetei, avu dintăi

168 radu rosetti

* Pocórniţă, vas pentru păcura cu care se ungeau osiile (n. ed.).



o mişcare de bucurie, îşi zise că cel puţin de acum înainte
Anica nu va mai fi a nimărui. Dar când văzu trupul ei neîn -
sufleţit, izbuhni în lacrimi şi i se păru că inima i se face bucăţi.
Deveni şi mai beţiv decât mai nainte şi bătăile ce i le trăgea
acuma vatavul de ogradă aproape zilnic nu mai aveau nici o
urmare bună. Vasile, căruia i se adusese la cunoştinţă purtarea
surugiului, hotărâse să-i deie opt zile pentru a-şi îndrepta pur -
tarea, iar după trecerea acestui soroc, dacă va urma să s-îmbete
şi să nu-şi caute de treabă, să fie trimes la moşia Priporeni, la
munte, moşie nelocuită, ca ajutor de porcar la turmele de
râmători ce le avea acolo. Priporenii slujeau drept loc de surgun
pentru robii incorigibili ai Hortopenilor, fiind departe de orice
sat, şi prin urmare de orice crâşmă, apoi mai era căutată de un
vechil vestit pentru asprimea lui. Şi mai trebuie să adaug că
slujba de porcar era privită de vatraşi ca cea mai ruşinoasă din
toate, toţi fugeau de ea. Se păru că ameninţarea lui Vasile îşi
ajun sese scopul: o săptămână de zile în şir Grigore ramase treaz.

Tocmai în cea de pe urmă zi a acelei săptămâni, tinerii
căsătoriţi se duseră la Mireni spre a face o vizită bătrânei naşe
a Mariei. Drumul dintre amândouă moşiile se făcea într-un
ceas şi jumatate. Vasile poronci ca Grigore să puie cei patru
poştalioni negri la caleşca cea uşoară. Pe acea vreme, când un
boier, mai cu seamă însoţit de cucoana lui, făcea o asemene
vizită, lua totdeauna, lângă vezeteu când caii erau mânaţi de
pe capră, iar când erau mânaţi de calare, singur pe capră, pe un
ficior. De astă dată însă, nu ştiu din ce împrejurare, nu luară
pe nimene. Plecară înainte de amiază şi stătură atât la zacuscă,
cât şi la masă la bătrâna cucoană; de-abie pe la şăpte sara por -
niră spre casă.

După cum s-a aflat mai pe urmă, în timpul opririi lor în
Mireni, nişte gospodari cari cunoşteau îndămânarea lui Grigore
în luarea sângelui de la vite şi în alte operaţiuni de acelaşi soi
îl dusese la casele lor spre a-şi exercita meşteşugul asupra mai
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multor cai şi boi, plătindu-i pe urmă bine şi cinstindu-l cu îm -
bel şugare. Se vede că acele cinsti îl pusese în poftă, căci se
folosi de prelungita şădere a stăpânilor spre a face la crâşma o
vizită conştiincioasă, la care mai poftise şi doi vezetei ai curţii
din Mireni. Tot după zisa slugilor de acolo, se mai află că de
la crâşmă s-întorsese într-o stare de beţie foarte înaintată şi că,
la plecare, de la scară pornise ca un nebun.

Drumeţii cari întâlnise trăsura în drum au mai povestit că
ea venea ca vântul, în fuga cea mai salbatecă, şi că boierul se
sculase în picioare, era aplecat înainte, cu mâna acaţată de capră,
şi striga surugiului cât putea să oprească, dar se vede că acesta
nu auzea, căci urmă să deie în cai şi să pocnească din bici.
Drumul cel mai scurt între Mireni şi Hortopeni trecea atunci
Siretul pe un pod umblător aparţinând lui Vasile. După căde -
rea nopţii, unul din podari sosi într-o fugă la curtea din Hor -
topeni şi, cu faţa galbănă de spaimă, povesti cum, la asfinţitul
soarelui, ei, podarii, aflându-se cu podul dincoace de Siret,
văzuse venind la apă, în fugă nebună, trăsura boierului, care,
fără a se opri la capra podului şi parcă zburând peste ea, se
prăbuşise în Siret tocmai în locul unde apa este mai adâncă şi
şivoiul mai puternic. Ei se grăbise să vie cu podul, dar când ajun -
sese lângă capră nu se mai vedea nimica, nici boieri, nici suru -
giu, nici cai, nici trăsură.

Numai după trei zile se găsiră trupurile îmbrăţoşate ale lui
Vasile şi a Mariei, oprite în rădăcinile unor sălcii de pe malul
drept, unde le dusese apa.

Lumea puse nenorocirea în sarcina stării de beţie în care
se găsea Grigore, dar acea femeie cuminte care se numea medel -
nicereasa Casandra Untilov avea cu totul altă părere: ea zicea
că Grigore înadins se îmbatase spre a avea îndrăzneala tre  bui -
toare pentru a îndeplini grozava faptă ce mai demult o frământa
în cap: răzbunarea morţii Anicăi.
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paţania cucoanei ilenuţei
(1843)

Cucoana Ilenuţa Joldea era o cucoană de neam mare,
frumoasă şi bogată; dar, lucru cu totul neobişnuit la cucoanele
boierimii celei mari a Moldovei din întăia jumatate a veacului
trecut, aproape toate de o distincţiune supremă, era de o rară
vulgaritate. Moravurile ei nu fusese niciodată bune, atât în tim -
pul celor două căsătorii, cât şi în timpul văduviilor ei. După
fel de fel de aventuri scandaloase, ea se îngurluise, cum zic vechii
noştri cronicari, cu un fel de vechil – om de afaceri al ei, numit
Matache Dalac, care trăgea însemnate foloase din această
intimitate. Lumea n-o iubea, nici nu o stima, dar era în relaţii
cu dânsa fiindcă era bogată. Rudele ei o dispreţuiau, dar o ve -
deau şi pănă la un oareşicare punct făceau haz de ea, căci era
bună de gură şi nu lipsită de duh.

Prin anul 1868 sau 1869, aflându-mă cu maică-mea la nişte
neamuri, la Movileni, în Ţara de Jos, iaca soseşte şi cucoana
Ilenuţa, care stă acolo vro două zile.

În a două sară, mă dusesem pe terasă şi căscam gura într-un
jâlţ din dosul unor oleandri, uitându-mă la stele. Deodată aud
nişte foşnete de rochii şi, la lumina lunii, văd pe cucoana Ile -
nuţa care, împreună cu una din mătuşele mele, s-apropie şi se
aşază pe un divan despărţit printr-un rând de oleandri şi de
portocali de jâlţul pe care stăteam.

De la întăile cuvinte ce le rostiră, văzui că ele urmează o
convorbire începută în salonul pe care îl părăsise.



— Da, Nataliţo, te încredinţez că vremea noastră era pentru
toţi mai bună decât vremea de astăzi.

— Nu mă îndoiesc, răspunse mătuşă-mea, cum că era mult
mai plăcută pentru boierii cei mari şi chiar pentru parte din
cei mici, dar nu mă vei convinge niciodată, mătuşică dragă, că
pentru oamenii de rând şi mai ales pentru ţigani era, nu zic
mai bună, dar nici macar aşa de bună ca acea de astăzi.

— Aieste, răspunse cucoana Ilenuţa, sunt palavre de-ale bon -
juriştilor şi de-ale franţujilor, arză-i focul şi pe unii, şi pe alţii.
Ce-i pasă, mă rog, unui ţigan să mănânce din când în când
câte douăzeci şi cinci de nuiele la… (aici cucoana Ilenuţa de -
semnă o parte a trupului ce buna cuviinţă nu permite să fie
desemnată decât prin perifrază) dacă el avea de mâncare cât
nu dovedea să mănânce şi muncea cât se poate de puţin! Veţi
zice că astăzi au drepturi? Dar aceste drepturi sunt numai cu
numele. Ce i-o folosit lui Toader, bucătarului meu, dreptul
de vot hărăzit lui de fleacul de Cuza? Apoi nu-l pun eu jos şi
nu pun să-i tragă douăzeci şi cinci la scară de câte ori sarmalele
sunt uscate, friptura trecută sau peştele crud? Cine mă împie -
decă? Primarul, căruia îi dau trei fălci de arătură şi două de
fânaţ gratis în fiecare an şi lemn de foc şi de trebuinţă cât îi
trebuie, sau subprefectul, pe care îl plătesc cu câte trei stoguri
mari de fân, cu zece chile de ovăz, cu lemne şi cu vin? Astăzi
este mai multă ipocrizie şi atâta tot.

— Şi ce mulţămire poate să-ţi facă bataia unui ţigan? Mie
una lucrul în sine mi-ar produce o nemărginită scârbă.

— Cum? N-ai bătut niciodată?
— M-o ferit dumnezeu!
— N-ai tras macar o palmă cameristei tale?
— Niciodată, strigă mătuşa cu oroare.
— Ba, răspunse cucoana Ilenuţa, eu am bătut cu mâna mea

şi am pus să se bată mulţi ţigani şi nu puţini ţarani, şi cred că
bine am făcut: am început să bag astfel minte într-înşii.
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— Dar dacă se găsea unul să-ţi întoarcă bataia înapoi, ce
ai fi zis?

— M-aş fi aparat cât aş fi putut, răspunse cucoana Ilenuţa.
S-o găsit chiar unul care s-o facă.

— Cine? întrebă mătuşa Natalia, deodată foarte intrigată.
Răposatul beizade, soţul dumitale?

— Ţi-ai găsit! răspunse cucoana Ilenuţa cu un zâmbet de
dispreţ. Pe beizade l-aş fi bătut eu; altul, mai îndrăzneţ.

— Te rog, mătuşică, spune-mi această poveste, se rugă
mătuşa Natalia.

— Dacă îţi face plăcere, răspunse bătrâna, de ce nu? 
Apoi povesti cele ce urmează:
— Sunt de-atunci douăzeci şi cinci de ani; beizade murise

de patru ani, şi eu mă-ncurcasem cu Matache de vro trei ani.
Ducându-mă la iarmarocul de la întăi august, la Roman, am
tras, deoarece era să mă-ntorc sara la Mihălceni, la hanul lui
Strati, unde am cerut o odaie pentru a mă spala de colb şi a
mă pieptana. Pe când făceam astfel o brumă de tualetă, aud
în odaia de alături un glas minunat de bariton cântând ita -
lieneşte aria La calunnia è un venticello. Iar după ce o mântuit-o
tot, urmează să cânte într-una; repertoriul cântăreţului părea
fără de sfârşit. Ştii cât îmi place muzica; eram cu desăvârşire
sub farmecul acelui glas aşa de dulce şi totodată aşa de bărbătesc.
Dar trebuia să mă duc la târg. Am trimăs după o birjă şi am
ieşit din odaie. Când treceam pe lângă uşa acelei de alături de
mine, de unde pornise glasul cel frumos, acea uşă se deschide
şi printr-însa iesă în sală o frumuseţă de barbat: nalt, subţire,
cu faţa tipică de tenor talian, cu nas frumos şi drept, cu ochi
parcă erau de jaratec, cu gura ca o floare şi cu nişte minuni de
musteţi negre. S-o uitat lung la mine, şi tu ştii că atunci avea
la ce să se uite. Ce să-ţi spun? I-am făcut cunoştinţa: era un
maestro talian de canto de la Malta, care dăduse lecţii de
muzică în Galaţi vreme de doi ani şi mergea acuma la Ieşi,
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unde nădăjduia să câştige parale mai bune. L-am poftit să vie
cu mine la Mihălceni, ca să-mi deie şi mie câteva lecţii, şi el
o primit cu bucurie; nici nu visase asemene chilipir. Ce să mai
încurc vorba? Mi-o dat lecţii, dar nu numai de muzică, ci şi
de altceva, şi mai plăcut. Şi, doamne, bun dascăl şi vrednic mai
era! Un adevarat artist! Executa variaţiile cele mai deosebite
şi cele mai plăcute pe toate ariile ce ţi le poţi chipui. De la un
andante amoroso, dolce, trecea deodată la un allegro furioso,
appassionato, întrebuinţând pedala în chipul cel mai dibace,
pentru a se întoarce la andante, când con forza şi când dolce,
cântând când con brio şi când sotto voce. Am petrecut astfel
câteva săptămâni ca într-un rai. Dar, după o bucată de vreme,
am bagat de samă că Orlando, aşa se numea muzicantul meu,
nu mai arată virtuozitatea de altădată: abuzează de andante,
şi încă nu amoroso, rar să se suie mai sus de allegretto, uită cu
desăvârşire că există un appassionato şi un amoroso sau să între -
buinţeze pedala. M-am temut să nu fie bolnav, să nu-l fi ostenit
abuzul de cântări ce-l făcuse în vremile din urmă. Îl întreb, şi-mi
răspunde că se simte într-adevăr ostenit şi slab. Eu, îngrijită, era
cât pe ce să trimăt după doftor, mă silesc să-l hrănesc cât mai
bine, cu mâncări cât se poate de hrănitoare. Dar într-o sară,
căutându-l prin grădină, aud – trecând pe lângă un chioşc –
oftări, suspinuri, bolborosiri: întru, şi ce să vezi? Găsesc pe
signor Orlando, acel slăbit şi ostenit, cântând ţigăncuşii de la
ieta cul meu, Soltanei, un cântec cum eu nu mai auzisem de
vro două săptămâni: un cumplit appassionato con forza şi cu
pedală întruna. Când s-au sculat amândoi, spărieţi, li-am ars
câte o palmă zdravănă şi am chemat ţiganii. I-am dus la scară
şi am pus să li tragă fiecăruia câte douăzeci şi cinci de bice
zdravene, iar talianului i-am hotărât că a doua zi trebuie să plece
de dimineaţă.

Dar, când mă trezesc a doua zi şi întreb dacă o părăsit curtea,
mi se răspunde că n-o vrut să plece nici în ruptul capului şi
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cere să-l mai primesc o dată. L-am primit. Mi s-o aruncat la
pi cioare rugându-mă să-l iert, recunoscând toată ticăloşia lui
şi jurându-se că nu i se va mai întâmpla. Am fost slabă şi l-am
iertat. Vro două săptămâni am avut parte de nişte arii poate
mai amoroase şi mai pasionate decât acele cu care mă bucurase
la început, iar pe Soltana nu putea s-o mai vadă cu ochii. Mereu
îmi săruta mânile mulţămindu-mi pentru corec ţiunea salutară
ce pusesem să i se deie şi care, mă încredinţa el, îl făcuse să pri -
ceapă toată ticăloşia purtării lui. Îmi mai zicea că nu înţălege
cum o putut să se uite la Soltana, care, pe lângă mine, este numai
o sluţenie cu părul galbăn şi cu pistrui pe obraz. (Într-adevăr,
Soltana, fiind fata unui neamţ ce-l avuse sem meşter fierar, era
balaie şi avea vro doi-trei pistrui pe obraz, dar astăzi nu pot
decât să recunosc că era o fată foarte frumoasă, care atrăgea
privirile şi aţâţa poftele tuturor barbaţilor.)

Într-o noapte, două săptămâni după ce prinsesem pe talian
cu ţigăncuşa, vro două ceasuri înainte de ziuă, sunt trezită de
o mână care-mi scutura umărul în chip ce numai dulce nu era.
Deschid ochii şi vreu să întind mânile şi picioarele, dar nu le
pot mişca; iar lângă pat zăresc feţele lui Orlando şi a Soltanei:
ei mă legase de mâni şi de picioare.

— Acuma, cucoană Ilenuţă, zise Orlando, eşti în puterea
mea. Ne-ai bătut pe mine şi pe Soltana pentru că am preferat
frumuseţa ei balaie şi tânără frumuseţei tale oacheşe şi îmbă -
trânite. Acum vine rândul tău: am să-ţi trag şi ţie douăzeci şi
cinci de bice cu acelaşi bici cu care ne-ai bătut pe noi. Întoar -
ce-o, Soltano, şi, ca să nu mişte, şăzi pe capul ei.

Şi aşa au făcut: ea s-o aşazat pe capul meu şi el mi-o tras
douăzeci şi cinci de bice, parc-aş fi fost o ţigancă.

— Şi n-ai ţipat?
— Cum era să ţip când de la cele dintăi cuvinte îmi pusese

un căluş în gură? N-am pierdut cunoştinţa, deşi curgea sângele
de pe mine. După ce s-au împlinit cele douăzeci şi cinci de
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bice, i-am văzut că scociorăsc în toate dulapurile şi deschid un
saltar al garderobului în care îmi ţineam banii, şi se aflau atunci
într-însul mai bine de cinci mii de galbeni. Apoi ticălosul de
talian, trimiţându-mi cu degetele o guriţă, o ieşit din odaie cu
ţiganca şi eu, de ciudă, am leşinat. Mi-am venit în fire tocmai
târziu; slugile băteau tare în uşă, şi eu nerăspunzând din pricina
căluşului, au adus un fierar care o deschis.

Cea dintăi veste ce mi-o dădură o fost că talianul şi Soltana
fugise cu faetonul meu cel nou, la care înhamase cei mai fru -
moşi telegari ce-i aveam. Un fecior boieresc îi întâlnise în zori
de ziuă tocmai dincolo de hotarul moşiei şi se încercase să-i
oprească, dar talianul îi ucisese calul trăgând într-însul cu pis -
tolul şi silindu-l astfel să se lese de urmărire şi să vie la curte
pe jos; dar, în drum, înştiinţase pe vornic, iar acesta trimesese
vătăjăii s-adune o poteră. Ce s-o mai lungesc? Am făgăduit
cinci sute de galbeni privighitorului dacă mi-i va prinde, dar
degeaba; pănă în ziua de astăzi n-am aflat nimica despre ei.
De atunci am renunţat la dragostea de ocazie şi m-am ţinut
de Matache. Cu dânsul sunt liniştită: el nu umblă după Soltane
şi, între patru ochi ca şi în faţa lumii, mi-o fost – câtă vreme
am avut poftă de slujbele lui – slugă plecată şi ascultătoare.
Mă sluja cu andante şi cu allegro, cu dolce, amoroso sau appassio -
nato, după dorinţa mea.

Şi bătrâna, ajunsă la capătul istoriei sale, tăcu. Mătuşă-mea,
pe a cărei faţă băteau în plin razele lunii, ascundea cu greu o
groaznică poftă să pufnească de râs.

— Dragă mătuşică, zise ea, ce cumplită aventură!
— Am avut dureri o lună întreagă, zise cucoana Ilenuţa;

ş-apoi, de! are cineva, mai ales când se ştie femeie frumoasă,
amorul său propriu, şi nu este plăcut să vezi că ţi se preferă o
ţigancă cu pistrui. Totuşi, adăugi ea după o clipă de tăcere, aş
suferi bucuros din nou toată durerea bătăii şi toată usturimea
părăsirii ca să mai pot trăi încă o dată acele clipe. Nu-i nimica
atât de dulce ca tinereţile şi ca dragostea.
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a doua căsătorie 
a vornicului nicu mogâldea

(1851)

Vornicul Nicu Mogâldea, născut pe la 1800, era un boier
foarte iubit de toţi contimporanii lui. Ca tot omul, avea cusu -
rurile lui, poate şi câteva viţiuri, dar era barbat generos, cu inimă
caldă, apoi deosebit de bun şi credincios prieten. Stăpânea
lângă hotarul Transilvaniei, în ţinutul Neamţului, o întinsă
moşie, care de veacuri rămăsese în familia Mogâldeştilor. Curtea,
o veche casă moldovenească cu un singur rând, alcătuia trei
laturi ale unui patrat, trei trupuri legate între ele prin zidărie
şi printr-un larg cerdac cu stâlpi şi parmaclâc de lemn. În faţa
lor erau dependinţele: bucătăria, spălătoria şi grajdurile încă -
pătoare pentru patruzeci de cai, iar lângă ele şurile, în care vedeai
trăsuri de tot felul. Ograda era încunjurată de un zid nu prea
înalt de piatră, care mai cuprindea şi minunata grădină din
dosul casei. Priveliştea era poate cea mai frumoasă din Moldova,
deoarece satul Stăneştii, aşa se numea moşia vornicului, se afla
la confluentul mai multor ape de munte, şi avea în faţă muntele
Coşoiul, acel deal vestit pentru stâncile mari, înfipte în coas -
tele lui şi părând gata să se prăbuşască, precum adesea s-a şi
întâmplat, asupra capului drumeţilor care treceau şi trec pănă
astăzi sub el.

Ospitalitatea curţii de la Stăneşti era vestită în toată ţara
Moldovei atât de binecuvântată atunci în această privinţă.
Oricine sosea, mic sau mare, bogat sau sarac, era sigur de adă -
post bun, precum şi de hrană îmbelşugată pentru el şi pentru



dobitoacele lui. Şi stătea cât vroia să steie. Vornicul ţinea o
droaie de slugi, cei mulţi şi mai de jos robi ţigani, cei mai de
sus moldoveni şi vro doi arnăuţi de toată credinţa. Bucătăria
era renumită; trei ţigani lucrau într-însa după ce fusese învaţaţi
de bucatarul francez al lui Mihai Sturdza. Ei ştiau bine că, dacă
vornicul era galanton la bacşişuri, el nu cruţa nici biciul de câte
ori vreun fel de bucate făcea masa lui de râs. Cămările erau pline
cu tot soiul de bunătăţi făcute în casă de cămărăşiţa, mama Sma -
randa, sau aduse de la Galaţi. De această ospitalitate se foloseau
nu numai pământenii, ci şi număroşi străini, mai ales nemeşi
unguri de peste graniţă, care veneau să vâneze sau să joace cărţi
cu vornicul. Căci el era un vânător de frunte: nenumaraţi erau
urşii, cerbii, porcii salbateci, râşii şi cucoşii de munte ce-i împuş -
case, mult mai mare încă numărul acestor lighioaie ucise de
musafirii lui la vânătorile ce ştia să le organizeze atât de bine
în pădurile Stăneştilor şi în acele megieşite ale mănăstirii Neam -
ţului. Prietenii îl poreclise cucoşul de munte. Poate că această
poreclă nu era în legătură numai cu patima vânatului ce stăpâ -
nea pe vornic, ci şi cu acea pentru sexul frumos, de care dăduse
număroase dovezi, nu numai în vremea burlăciei lui, ci şi, din
pacate, în acea a căsătoriei – ceea ce nu-l împiedecase să aibă
doisprezece copii, toţi ai lui, căci vorniceasa fusese, pănă la
moarte, un model de soţie: blândă, supusă, credincioasă, har -
nică şi nerisipitoare.

Dar, pe lângă vânat şi muieri, vornicul mai avea încă o pa -
timă cumplită: jocul de cărţi, căruia i se dăduse din tinereţe
cu o adevarată furie. Deşi era foarte bun gospodar, deşi scotea
bani mulţi din moşie şi se pricepea la speculaţiuni, se îndatora
din ce în ce mai mult, nu atâta din pricina traiului nemăsurat,
cât din acea a pierderilor la cărţi. Făcuse totuşi şi la masa verde
câteva afaceri bune. Una rămăsese chiar vestită.

La 1848–49, pe timpul revoluţiei ungare, ruşii stabilise în Stă -
neşti, spre a împiedeca o năvălire ungurească peste trecătoarea
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Tulgheşului, un regiment de infanterie. Soldaţii fură încvarti -
ruiţi în sat, unde se adăpostiră şi cea mai mare parte a ofiţerilor,
iar statul-major, în frunte cu polcovnicul, la curte. Se întâmplase
însă ca acel polcovnic să fie un jucător de cărţi şi mai pătimaş
decât vornicul, om cu dare de mână şi bucurându-se, pe lângă
însemnatele folosuri de care, în vremea oblăduirii lui Neculai
Pavlovici* (şi mult mai pe urmă), orice comandant de regiment
rusesc cu simţ de demnitate ştia să-şi facă parte, şi de o avere
însemnată. Timp de mai multe luni de iarnă partidele de stos
se ţinură lanţ: în primavară vornicul câştigase de la musafirul
său toţi banii ce acesta îi adusese cu dânsul sau pusese să i se
trimată din Rusia, bez** tot ce putuse lua din cassa pol cu -
lui***: peste tot vro douăsprezece mii de galbeni. Vornicul,
om generos din firea lui, propuse rusului ca, din pricina
guignonului care vederat îl persecuta, să nu mai joace stos, ci
să se mulţămească cu nişte partizi de ieralaş sau chiar de pré -
férence. Dar rusul îl întrebă dacă nu cumva se teme să nu-i
plătească. Vornicul fu deci, vrând-nevrând, silit să urmeze cu
partidele de stos, mai câştigând în puţine zile alte patru mii
de galbani pe cridă. Într-o bună dimineaţă, polcovnicul îi făcu
următoarea propunere:

— Mi se scrie de-acasă că încasările mele merg greu. Înainte
de trei luni nu mi se va putea trimete nici o sumă mai în -
semnată, iar eu aş dori să mă cvituiesc de cei patru mii de gal -
beni ce ţi-am ramas dator. Dumneta mi-ai spus că doreşti de
mult să clădeşti pe Bistricioara o moară mare cu şăse pietre,
dar te sparie costul şi nu ştii de unde să iei un meşter morar
bun. Eu îţi propun să clădesc moara cu soldaţii mei pentru trei
mii de galbeni, ce-i vei scădea din datorie. În cât priveşte meş -
terii, fii fără grijă, m-am încredinţat că printre subofiţeri se
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găsesc doi nemţi din Livonia, fii de morari, morari ei înşişi, şi
foarte pricepuţi în meşteşugul lor. Primeşti?

Vornicul se grăbi să primească, căci lucrul morii făcea cu
bună samă mai mult de trei mii de galbeni şi, la urma urmei,
aceşti bani erau adevaraţi bani de haram. Se mai înţeleseră ca,
pentru a patra mie de galbeni datorită, polcovnicul să-i mai clă -
dească un coşeriu mare pentru popuşoi şi un hambar conţinând
o mie de chile de pâne, iar pănă la terminarea lucrului aveau
să urmeze să joace pe cridă.

Punerea lor la cale fu adusă la îndeplinire din cuvânt în
cuvânt. Moara mai funcţionează şi astăzi: de mai bine de şapte -
zeci de ani nu i s-a făcut aproape nici o reparaţie – s-au schim -
bat numai câteva rânduri de pietre.

Terminarea clădirii acestor acarete a coincidat cu plecarea
regimentului rus. În cursul acestui timp, vornicul mai câştigă
vro două-trei mii de galbeni; dar, deoarece rusul primise acuma
bani de-acasă, plecă pe deplin achitat. Mult haz se făcu în toată
Moldova de această întâmplare: se găsiră şi alţi boieri şi boie -
rănaşi care se încercară să imiteze pe vornicul Nicu, însă, după
cât ştiu, cu prea puţin succes.

De altmintrelea el dădu în curând înapoi, altor partenari,
banii luaţi cu atâta uşurinţă de la polcovnic: în scurt timp afa -
cerile lui erau din nou încurcate.

Precum am aratat mai sus, Nicu Mogâldea rămăsese văduv
fiind încă în toată puterea vrâstei, cu doisprezece copii: zece
băieţi şi două fete.

Băieţii erau la studii în străinătate; învaţau puţin, afară de
unul, şi cheltuiau mult, contribuind astfel la îngreuierea situa -
ţiei băneşti a părintelui lor. Cele două fete, acum mărişoare,
erau crescute acasă cu ajutorul unei guvernante franceze,
numită Madame Terski.

Madame Terski era de mult în ţară, unde răsărise, deodată,
îm preună cu două fete mari şi foarte plăcute, domnişoarele
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Emilia şi Amalia, căutând un loc de guvernantă. Zicea că este
„o soră nefericită a ilustrului Casimir Delavigne“, văduva unui
om de ştiinţă polonez, cu care se căsătorise în urma unor îm -
prejurări ale căror amănunţimi le ştiam altădată, dar astăzi
le-am uitat; de altmintrelea acele împrejurări nu prezintă nici
un interes deosebit. Doamna Terski era o persoană foarte deş -
teaptă şi destul de cultă; în casele în care stătuse, ştiuse să facă
ca influenţa ei să devie predomnitoare, atât asupra stăpânului,
cât şi asupra stăpânei casei, şi aceasta făr-a stârni suscepti bi li -
tăţile unuia sau ale altuia.

În cât priveşte înrudirea cu Casimir Delavigne, dacă această
înrudire a existat, poetul francez trebuie să fi fost un frate foarte
nesimţitor, căci niciodată nu s-a îngrijit de ea, n-a ajutat-o la
nevoile ei, nici macar nu s-a informat dacă trăieşte sau nu. În
întăiul post ce-l căpătă, izbuti să căsătorească pe fiica ei mai
mare, Emilia, cu un boier de neam cu stare bună; însă din pri -
cina acelei căsătorii se strică cu familia în care se afla şi care
dorea să capete ea de ginere pe acelaşi boier. Ramase însă
puţină vreme fără loc, căci ginerele ei o recomandă vornicului
Nicu pentru cele două fete ale sale, care încă nu erau în vrâstă
de a fi căsătorite. Doamna Terski întrase în casa vornicului după
moartea soţiei sale şi puţină vreme înainte de venirea ruşilor
din Stăneşti.

Am aratat mai sus că Mogâldea era amator mare de sex fru -
mos şi ştia să facă pe femei plecate cătră dorinţile lui. Şi notaţi
bine că el era contrarul unui barbat frumos, fiind de statură
diminutivă şi stricat de vărsat. Dar nu a fost el doară cel dintăi
barbat mic la stat şi urât care a fost bine văzut de jumatatea
cea mai frumoasă a omenirii: un prinţ de Conti spre exemplu,
mic şi urât ca vornicul nostru, mai era şi ghebos, ceea ce nu îm -
piedeca ca femeile cele mai sus-puse şi cele mai frumoase din
Franţa să nebunească după el. Scurt, vornicul, după vro doi
ani, era cu desăvârşire farmacat de nurii domnişoarei Amalia,
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iar domnişoara nu ascundea deloc plăcerea ce o resimţea când
se găsea în societatea lui Mogâldea. Doamna Terski, cărei îi plă -
cea să repete că are cea mai deplină încredere în sentimentele
cavalereşti ale acestuia, nu se opunea de loc ca fiică-sa să facă,
în societatea lui, lungi primblări cu trăsura sau pe jos, să-l
însoţească la partizi de vânătoare şi să steie ceasuri întregi la
gura sobei ascultând vorbele lui pline de haz. Se vede că după
o bucată de vreme relaţiunile dintre ei nu mai ramaseră ino -
cente, căci domnişoara simţindu-se indispusă şi vornicul tri -
meţând în grabă la Piatra după doftorul Körös, acesta, după
ce vizită pe fată, veni în cabinetul lui Mogâldea cu un aer
misterios şi-i aduse la cunoştinţă că a constatat la domnişoara
Amalia un început de sarcină, dar că el, Körös, a ascuns acest
adevăr atât domnişoarei, cât şi doamnei Terski, care era şi ea
de faţă, zicându-le că nu este decât o stricare de stomah com -
plicată cu o stare nervoasă trecătoare. Foarte neplăcut impresio -
nat, vornicul, după ce mulţămi medicului pentru discreţiunea
ce aratase, îl întrebă dacă este sigur că nu greşeşte, iar Körös
răspunse că nu poate încăpea nici o îndoială: domnişoara se
află în a doua lună a sarcinei.

Însă doctorul se înşala cu desăvârşire închipuindu-şi că
parvenise să risipească îngrijirile doamnei Terski; aceasta
pricepuse îndată adevărata stare a lucrurilor. Îndată ce Körös
plecă, veni la vornic şi, în accente indignate, amestecate cu
ţipete şi cu lacrimi, îl acuză că, abuzând de încrederea ei şi de
nevinovăţia Amaliei, i-a necinstit fata. Lui Mogâldea, care era
departe de a fi prost, toată scena îi mirosi straşnic a comedie.
Amintindu-şi acuma multe amănunte, bănui că fata jucase cu
dânsul un joc pus la cale de dinainte cu maică-sa. Dar ce era
el să facă?

Se simţea prins, cu atât mai mult cu cât bătrâna îi scotea
ochii cu cuvintele aspre întrebuinţate aşa de des de el când ca -
racteriza faţă de ea şi de Amalia pe acei barbaţi nedemni care
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seduc o fată fără a-i da reparaţiunea la care are un drept ce Mo -
gâldea îl declara de sfânt. El se încercă nu să tăgăduiască vina
lui, căci tăgăduire nu încăpea, ci să scăpe de un angajament
formal de a se casători cu Amalia. Mintea lui ageră îl făcea să
priceapă cumplita prostie ce o facuse încurcându-se cu o fată
pe care nu putea s-o trateze ca o simplă unealtă de plăcere, dar
care arata acuma cele mai bune dispoziţiuni pentru a-i mai
hărăzi încă o duzină de copii pe lângă acea ce-i fusese dăruită
de întăia lui soţie. Dar zadarnice fură încercările lui: bătrâna
îl ameninţa cu un scandal nemaipomenit, apoi se temea să nu
aibă din această pricină neînţelegeri serioase cu soţul Emiliei.
Acesta sta cu desăvârşire sub influenţa soţiei lui, şi Mogâldea
avea absolută nevoie de el, deoarece el se pusese chezăş pentru
dânsul într-o afacere de la care vornicul aştepta descurcarea
situaţiunii sale financiare. O ruptură cu soţul Emiliei însemna
pentru Mogâldea ruina definitivă. El se văzu deci silit să dea
doamnei Terski cuvântul lui de onoare că în curând se va căsă -
tori cu Amalia. După mari greutăţi şi numai dându-i o scrisoare
confirmând angajamentul luat, izbuti să obţie de la mamă ca
nunta să se facă numai după curgere de şase săptămâni şi ca
fap tul să fie ţinut secret pănă în ajunul solemnităţii. Însă
doamna Terski îi hotărî că din acel moment orice relaţie între
el şi fiică-sa are să înceteze, Amalia având, pănă la căsătorie,
să doarmă în odaia mamei sale.

Nu trecuse decât vro două zile de la aceste întâmplări atât
de neplăcute pentru vornic când, într-o sară, întră pe poartă
o caleşă mare de călătorie, de fabrică englezească, trasă de patru
cai minunaţi, mânaţi de un vetezeu îmbracat în haine ungureşti,
numai şireturi. Alături, pe capră, sta alt servitor, îmbracat la
fel, iar în fundul trăsurii şedea răsturnat un barbat tânăr, frumos
la faţă şi îmbracat în haine de formă ungurească, însă negre şi
împodobite cu şireturi, negre şi ele. Trăsura se opri dinaintea
scării principale, iar vornicul, atras de pocniturile de bici, ieşise
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în cerdac. Tânărul se dădu jos dintr-o săritură sprintenă, se în -
dreptă spre Mogâldea, îl salută adânc şi, într-o franţuzască lăsând
de dorit, dar destul de curgătoare, zise că este contele Aladar
Tököli şi merge la Galaţi spre a-şi urma apoi drumul spre
Egipt şi Palestina. Auzind de frumoasele tradiţiuni de găzduire
din Moldova îndeobşte şi mai ales de acele în uz la Stăneşti,
ruga pe vornicul Mogâldea să-i deie adăpost în acea noapte
pentru el, servitorii şi caii lui. Precum îşi poate închipui ceti -
torul, vornicul nu numai se grăbi să încuviinţeze cererea tână -
rului musafir, dar îl rugă să steie la dânsul cât timp va dori şi
cât se va simţi bine. Oaspele fu dus într-o odaie frumoasă de
musafiri, de unde ieşi în curând, spalat de colbul drumului, îm -
bracat în alt rând de haine, la fel cu cele lepadate, ras din nou
şi frumos pieptanat. Poftit aproape îndată la masă, fu prezentat
doamnei Terski şi Amaliei, bucuroase să facă cunoştinţa unui
străin atât de distins.

În tot timpul mesei ungurul povesti despre călătoriile sale
în Italia, la Paris şi la Londra, despre strălucitele cunoştinţi ce
le avea acolo, despre număroasele lui moşii şi casteluri în dife -
ritele comitate ale Ungariei şi despre vânătorile de urşi şi de
capre negre în comitatul Maramureşului, unde stăpânea cea
mai mare parte a muntelui Pietrosul. De la început, atât vor -
nicul, cât şi doamna Terski putuse observa că frumoşii şi galeşii
ochi verzi ai domnişoarei Amalia făcuse o adâncă impresiune
asupra musafirului: vorbea pentru dânsa, avea priviri numai
pentru ea. Iar Amalia se uita şi ea cu plăcere la faţa frumoasă
a tânărului şi părea foarte interesată în cele ce le povestea.

După ce trecură în salon spre a lua cafeaua, vornicul, între -
bând pe oaspele său dacă nu i-ar fi plăcută o partidă de cărţi,
Tököli răspunse că va juca cu plăcere orice joc i-ar propune
gazda lui. Deoarece erau numai ei doi, se hotărâră pentru
écarté. Tânărul juca foarte bine, dar era vederat distrat, urmărea
mai mult mişcările Amaliei decât se ocupa de joc. Vornicul
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într-un ceas îi luă mai bine de o sută de galbeni, pe care ungu -
rul îi plăti cu cea mai mare nepasare. În urma însă a stăruinţelor
repeţite ale lui Mogâldea şi ale celor două doamne, contele
făgă dui că va pleca numai a treia zi, simţindu-se, zicea el, mult
prea fericit într-o societate atât de încântătoare pentru a nu
se folosi de asemenea invitaţie graţioasă.

Vornicul îşi însoţi oaspele pănă la odaia în care avea să
doarmă spre a se încredinţa că are toate cele trebuitoare, iar
când ajunseră acolo Tököli îi spuse:

— Am să te rog să-mi faci o îndatorire. Am cu mine o sumă
măricică de bani şi m-ai îndatori foarte dacă ai binevoi s-o păs -
trezi la dumneta pănă la plecarea mea.

Mogâldea zicând că este gata să-i facă pe plac, ungurul
deschise răpede un geamandan, din care, cu amândouă mânile,
scoase un sac mare de piele, cusut şi pecetluit.

— Dar greu mai este, zise vornicul, care, când îl luă din
mânile musafirului, era cât pe ce să-l scăpe jos.

— Am şăse mii de galbeni într-însul, răspunse Tököli, cea
mai mare parte a banilor ce i-am luat pe drum. Mai am încă
alţi saci cu sume mai mărunte, adaose el arătând încă doi ase -
menea saci, cu mult mai mici, ramaşi în geamandanul pe care
îl închise.

— În casa asta, zise vornicul, orice sumă de bani este în sigu -
ranţă atât la mine, cât şi în odăile musafirilor mei. Dar, dacă
ţii să păstrezi la mine acest sac, îl voi pastra pănă la plecarea
dumitale, care, încă o dată, te rog s-o amâi pănă ce ţi se va urî
la noi.

A doua zi, vornicul ieşi pe moşie de dimineaţă şi, după ce
îşi termină toate inspecţiile, s-întoarse aproape de ora dejunului,
care pe acea vreme, în casele noastre boiereşti, se lua pe la zece
şi jumătate înainte de amiază. Găsi pe oaspele său în grădină,
stând de vorbă cu domnişoara Amalia. I se păru lui Mogâldea
că nici unul din cei doi tineri nu fusese încântat de sosirea lui.
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Iar după ce schimbă cu musafir banalele întrebări obişnuite în
asemenea caz între oaspe şi gazdă, văzu că tânărul reia con -
vorbirea începută cu Amalia înainte de venirea lui. Era vorba
despre Ierusalim şi despre Sfântul Mormânt: Amalia era numai
ochi pentru ungur şi urechi pentru vorbele lui.

— Oho, îşi zise vornicul, al cărui crier fu deodată străbătut
de un prepus. Are de gând musafirul meu să-mi râpească inima
iubitei. Şi mi se pare că ea nu s-ar supara deloc de această râpire.

Şi gândul că o fiinţă care, cu aşa de puţine zile înainte, îi ju -
rase o iubire veşnică şi protesta că zi şi noapte numai la dânsul
gândeşte nu-i dă acuma nici macar o privire şi are ochi şi urechi
numai pentru vorbele unui necunoscut îl înţepă în chip du -
reros. Dar după o clipă de răzgândire îşi zise:

— La urma urmei de ce nu? Ieri încă mă frământam cu
gândul cum să ies din buclucul în care m-am vârât ca şi cum
aş fi un băieţandru de optsprezece ani. Dacă acest ungur se
îndrăgosteşte de dânsa şi o ie de soţie, scăp din toată încurcătura
şi nimene nu poate zice ceva. Ea în loc de un moşneag ie de
soţ pe un tânăr, în loc de un om cu averea pe jumatate dusă
capătă un barbat cu avere mare, asigurată prin majorat, şi, pe
deasupra, devine contesă autentică. Iar eu scăp de alt rând de
copii. Trebuie numaidecât ca ungurul să rămâie aici şi să s-în -
drăgostească cu tot dinadinsul de Amalia, iar ea de dânsul,
lucru care de altmintrelea mi se pare pe jumatate făcut. Dar bă -
trânei nu-i spun deocamdată nimica. Lasă să vie la mine, să-mi
vorbească ea cea dintăi.

În tot cursul zilei Tököli nu părăsi pe domnişoara Amalia:
în salon, în grădină, se ocupă aproape exclusiv de dânsa. Iar
când veni sara, la cea dintăi propunere ce i se făcu, consimţi
să amâie plecarea lui pe o săptămână întreagă. Mogâldea îşi
frecă mânile.

În decursul acestei săptămâni, înclinaţia mutuală a celor doi
tineri se accentuă din ce în ce. Într-o zi Tököli îi arătă mai
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multe odoare şi hârtii ale familiei lui. Printre odoare se afla un
inel foarte bogat, înfrumuseţat cu un rubin mare de o coloare
neobişnuit de închisă, încunjurat de briliante strălucitoare.
Doamna Terski şi fiică-sa îl admirară foarte mult. Fata îl puse
în degetul ei.

— Ce bine se potriveşte, zise atunci Tököli; frumuseţa mânii
face ca piatra să pară şi mai frumoasă. Dacă aş îndrăzni, m-aş
ruga ca acest inel să nu mai părăsească locul în care se află şi
pen tru care pare făcut. 

Vornicul şi doamna Terski protestară însă îndată, el cu
energie, ea în chip mai moale.

— Se putea? Un inel care era de mai multe sute de ani în
fa milie! Amalia n-avea nici un titlu care s-o îndreptăţească a
primi un asemene dar.

— Ah, ce fericit aş fi să-i constitui titlurile trebuitoare! zise
contele.

Dar, în urma unui semn energic ce i-l făcu Mogâldea, Ama -
lia restitui inelul posesorului legiuit. Faţa acestuia se întunecă,
dar nu zise nimica şi urmă să arăte gazdelor sale odoarele ra -
mase încă nevăzute, precum şi mai multe pergamente frumoase,
unele împodobite cu peceţi mari ungureşti sau împărăteşti.
În acea sară doamna Terski ceru vornicului o convorbire.

— Pentru ce, îl întrebă ea, împedicat-ai pe Amalia să
primească frumosul inel ce vroia să i-l hărăzească Tököli?

— Pentru temeiurile ce le-am spus: fiindcă Amalia nu are
nici un titlu care s-o autorize să primească un asemene pre -
zent de la un străin din altă ţară şi de alt neam, care este şi oas -
pele meu. Aş avea aerul să primesc o plată pentru găzduirea
ce i-o dau.

— Dar n-ai auzit cum contele a spus că este gata să-i consti -
tuie toate titlurile trebuitoare spre acest sfârşit?

— Nu cunosc în această privinţă alt titlu care ar putea fi primit
de o fată cinstită decât acel de soţie sau cel puţin de logodnică.
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— Şi dacă contele ar fi dispus să-i deie acest titlu?
— Nu se poate!
— Pentru ce?
— Fiindcă Amalia este logodnica mea.
— Cu puţine zile înainte te aparai din răsputeri împotriva

ideii de a o lua de soţie după ce o necinstiseşi! Pănă acuma nici
n-ai gândit să te logodeşti. Fiică-mea este încă cu desăvârşire
liberă.

— Şi poartă în sân copilul meu!
Franceza tăcu, negăsind răspuns la acest argument.
— Apoi, urmă Mogâldea cu o ciudă ce nu era prefăcută,

fiica dumitale îmi jura încă azi săptămâna, în braţele mele, că
mă iubeşte peste tot, de când mă cunoaşte, şi că nu-şi închipuie
fericirea aiurea decât lângă mine, în casa mea. Ce purtare este
asta? A văzut pe acest ungur abie de câteva zile şi nu mai are
ochi şi urechi decât pentru dânsul. Ce fel de iubire era acea
ce mi-o jura mie?

Şi să nu se creadă că supararea vornicului nu era sinceră.
Scena cu inelul îl scosese din sărite, iar explicarea cu bătrâna
îi deschisese ochii cu desăvârşire. Era furios că aceste două fe -
mei îşi bătuse joc de dânsul, dispreţuia fata, care simulase o
dragoste ce nu o resimţea, dar era gelos de ungur din pricina
răpegiunii cu care ştiuse să câştige iubirea fetei, iubire despre
care îşi dădea perfect samă că de astă dată putea să fie adevarată;
era gelos pentru că acel străin avea să stăpânească pentru toată
viaţa nişte frumuseţi din care el de-abie se înfruptase. Şi-i părea
acum cumplit de rău că îndată după convorbirea lui cu doftorul
Körös nu se hotărâse s-o ieie în căsătorie şi să facă cunoscut
lumii hotărârea lui.

Doamna Terski, negăsind ce răspunde la cele ce i le spusese
Mogâldea, se hotărî să părăsască camera în chip brusc, lăsându-l
singur cu gândurile lui.
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Se culcă aproape hotărât ca a doua zi să facă cunoscută în
faţa tuturor logodna lui cu Amalia, să fixeze o dată apropietă
pentru căsătorie şi să deie lui Tököli de înţăles că ar fi nemerit
să-şi scurteze şederea la Stăneşti. Dar se vede că nu degeaba zic
francezii că noaptea aduce sfat. Când se trezi de dimineaţă, vor -
nicul îşi schimbase cu desăvârşire hotărârile: căsătoria cu o fată
saracă, care nu dădea dovadă nici de statornicie, nici de bună-cre -
dinţă şi anunţa nişte îngrijitoare dispoziţiuni de fecunditate,
îndeparta cu desăvârşire orice simţire de gelozie şi făcea ca rana
de amor propriu să nu se mai simtă. Apoi, de-abie îmbracat,
i se adusese de la Piatra două scrisori de la fiii săi din străinătate:
amândouă cereau bani de urgenţă. Unul din fii, cel mai mare,
Matei, încăpuse într-o daraveră urâtă cu un jidov, pentru apla -
narea căreia era absolută nevoie de cinci sute de galbeni; al
treilea fiu, Alecu, care era la corpul cadeţilor din Berlin, iscălise,
spre a „scapa pe un camarad“, zicea el, o poliţă pentru două
sute de galbeni şi avea să fie dat afară dacă, această sumă nefiind
achitată, creditorul îl reclama.

— Poftim, strigă el, aruncând cu ciudă scrisorile pe masă,
mai fă încă vro trei-patru asemenea ştrengari şi-ţi vei pregăti
o bătrâneţă din cele mai fericite!

Era acuma hotărât nu numai să înceteze de a mai pune vro
piedecă la căsătoria Amaliei cu Tököli, dar chiar să facă tot ce-i
sta prin putinţă spre grăbirea acelei căsătorii.

În acea zi veniră mai mulţi megieşi, parte din care stătură şi
peste noapte. Sara se încinse o frumuşică partidă de stos: Tököli
se oferise să ţie bancul şi adusese din odaia lui un sac cu două
mii de galbeni. Pănă atunci, cu prilejul partizilor de écarté ce le
făcea zilnic cu Mogâldea, pierduse aproape necontenit, într-o
zi mai mult, în alta mai puţin. De astă dată însă avu parte de
un noroc nebun: câştigă mai mult decât pusese în banc. Numai
vornicul pierdu vro trei sute de galbeni, adică aproape tot ce
câş  tigase pănă atunci.
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În dimineaţa care urmă, Tököli ceru gazdei sale favoarea unei
convorbiri particulare şi, fără mare intrare în materie, îi spuse
că iubeşte pe domnişoara Amalia, iar ea i-a declarat cu câteva
ceasuri mai înainte că el, Tököli, nu-i este indiferent. Isprăvi
rugând pe Mogâldea să binevoiască a se însărcina el cu cererea
ce trebuia făcută doamnei Terski şi să-i permită a sta la Stăneşti
pănă la săvârşirea căsătoriei, ce dorea să fie celebrată cât mai
cu rând. Mogâldea ascultă cererea tânărului surâzând, apoi îl
întrebă cu un ton binevoitor dacă este sigur de simţirile sale,
dacă nu se teme că ar putea să se căiască mai târziu pentru că
luase o hotărâre aşa de pripită. Tököli răspunse că a iubit pe
dom nişoara Amalia din primul moment în care a zărit-o, că
în cele câteva zile de când se află la Stăneşti s-a încredinţat că
are toate calităţile ce un om de onoare le poate cere de la acea
pe care voieşte s-o facă tovarăşă de viaţă şi simte că nu va putea
trăi fără dânsa. Vornicul îi mai spuse că Amalia îi este dragă
ca copila lui proprie, cunoscând bine toate calităţile de inimă
şi de minte cu care este înzestrată, roagă deci pe Tököli să-şi cer -
ceteze bine sentimentele înainte de a face un pas asupra căruia
nu mai avea să aibă putinţa de a reveni. După nouă protestări
ale contelui, Mogâldea se declară gata a face demersul cerut
de Tököli, iar în cât privea dorinţa lui de a rămâne la Stăneşti
pănă în momentul nunţii, îl rugă să se privească ca la el acasă.

Doamna Terski primi comunicaţia vornicului cu un surâs
de triumf:

— Iacată-te scapat de primejdia să iei în căsătorie o fată saracă
şi fără blazon ca fiică-me, zise ea. Fireşte că consimt. Cum aş
putea face altfel faţă de purtarea acestui nobil tânăr care, de
naştere strălucită, frumos, bogat şi plin de duh, se uită numai
la frumuseţa şi la însuşirile sufleteşti ale fiicei mele şi-i face o
poziţie atât de strălucită! Fireşte că consimt cu bucurie şi te dez -
leg pe dumneta, domnule Mogâldea, de orice legătură cătră
dânsa şi cătră mine.
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Vornicul se grăbi să ducă musafirului răspunsul viitoarei
lui soacre. Cetitorul cu bună samă a înţeles că demersul făcut
de tânărul conte pe lângă Mogâldea fusese inspirat celui dintăi
de însăşi doamna Terski, printr-o scrisorică trimesă în urma sfa -
tului mamei sale de cătră Amalia, chiar în acea dimineaţă, prin
camardinerul ungurului.

Tinerii amorezaţi fură deci logodiţi încă înainte de dejun.
Drept inel de logodnă servi rubinul de familie despre care am
vorbit mai sus, iar nunta fu hotărâtă pe săptămâna următoare,
Tököli arătând că este foarte grăbit să plece la Constantinopol
spre a nu scapa întâlnirea ce-şi dăduse acolo cu un vechi prieten.

Trusoul domnişoarei Terski fu cu desăvârşire sumar: prea
puţine albituri, şi foarte simple, rochiile ce le avea la Stăneşti,
plus una singură de mireasă, dată gata în patru zile de Pinhes,
croitorul lumii elegante din Piatra, şi oferită de vornic. Tököli
declarase că va avea grijă să complecteze toate cele trebuitoare
la Constantinopol, unde era belşug de croitoriţe franceze, iar
maga zinele din Pera gemeau de lingerie elegantă.

În ziua hotărâtă, căsătoria fu celebrată – amândoi tinerii fiind
catolici – de părintele Bonaventura, parohul catolic din Saba -
oani, adus spre acest sfârşit la Stăneşti. Nimeni nu putu tăgădui
că domnişoara Amalia era încântătoare în rochia simplă de
atlaz alb făcută de Pinhes după poveţile doamnei Terski, iar
lui Tököli îi şedea grozav de bine în haina de ceremonie de
magnat ungur, îmbracată de el după dorinţa specială a miresei,
lepădând pentru câteva ceasuri hainele de doliu care, ca orice
bun patriot, le purta în urma înfrângerii Ungariei în războiul
de neatârnare susţinut împotriva Austriei ajutată de Rusia.

Îndată după dejunul care urmă după căsătorie, tânăra pă -
reche plecă spre Galaţi în frumosul echipaj al contelui.

Vro câteva ceasuri după plecarea lor, vornicul, căutând în
dulapul unde ţinea banii şi hârtiile, dădu cu ochii de sacul cu
bani încredinţat lui de Tököli în sara sosirii acestuia la Stăneşti.
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— Maică precistă! exclamă el, ce haihui este acest ungur! Dra -
gostea l-o făcut să-şi piardă minţile! Să uite atâţia bani aici!
Cum să-i trimăt, prin cine şi cum? Cum să-l ajungă înainte de
plecarea vaporului de la Galaţi? Pot trimete numai pe Anton
în căruţă de poştă; altfel nu este cum să ajungi caii lui Tököli.

Şi vornicul luă sacul cu bani, voind să-l puie pe masă, dar
sacul greu îi scăpă din mâni, căzu pe podele şi, cusutura des -
făcându-se, parte din banii conţinuţi într-însul se varsară pe po -
dele. Dar când Mogâldea se plecă pentru a-i pune la loc, spre
marea lui mierare, constată că nu erau galbeni, nici napo -
leoni, ci creiţari* noui-nouţi. Căută în sac şi mâna lui dădu
iarăşi numai de creiţari, toţi noui.

— Acum, îşi zise vornicul, înţeleg de ce a putut uita fiinţa
sacului lasat la mine. Dar de ce oare spusu-mi-au el că în sac
sunt şase mii de galbeni şi de ce mi i-o încredinţat? Vrut-au să
se arăte mai bogat decât este? În ce scop?

Şi Mogâldea îşi frământa în zadar crierii cu dezlegarea
acestei probleme. Negăsind-o, se duse la doamna Terski, care
tocmai dădea o lecţie celor două fete ale lui. După ce le trimese
afară din odaie, arătă francezei pumnul de creiţari ce-l avea în
mână şi-i povesti toată întâmplarea. Impresiunea făcută de
această povestire asupra ei fu vederat neplăcută. Nu încercă
nici o explicaţie, căci nu pricepea temeiul pentru care ginere-său
procedase astfel. După o lungă tăcere, îngână:

— Poate că el însuşi a fi fost înşalat.
Vornicul ridică umerele:
— Sau vrut-au el să ne înşăle pe noi?
— Cum poţi să faci asemene presupuneri? strigă franceza

indig nată. Un tânăr atât de bine, cu simţiri atât de cavalereşti!
Un asemene aristocrat!
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— În aparenţă, zise vornicul, dar cine ştie dacă toată fiinţa
lui nu este tot atât de calpă ca aceşti bani!

În acest moment intră în odaie bătrâna cămărăşiţă, mama
Smaranda, şi aduse vornicului un fel de boccea ce părea destul
de grea.

— Ce ai acolo? întrebă vornicul.
— Am găsit în dulapul din odaia în care o stat sluga boie -

rului ungur, într-un colţ al saltarului de jos, mulţimea asta de
părechi de cărţi. Văzând pe unele dintr-însele nouă-nouţe, am
crezut că ar putea să vă fie de trebuinţă dumneavoastră; şi des -
chizând un colţ al boccelei, bătrâna lăsă să se vadă un vraf de
părechi de cărţi nedeschise, amestecate cu cărţi tot nouă, dar
desfăcute din pachet. Mogâldea luă mai multe în mână.

— Da, zise el dintăi, sunt cu totul nouă. A! dar ce este asta?
adause uitându-se mai de-aproape la ele. Aceste sunt cărţi mă -
s luite: uite, toate poartă câte un semn pe dos!

Şi doamna Terski, care se apropiese, putu şi ea să constate
adevărul observaţiunii făcute de vornic.

— Ai zice, spuse Mogâldea pe franţuzeşte, nu fără oareşicare
răutate, că noul dumitale ginere este un cavaler de industrie*
şi mânuitor de cărţi măsluite. Ce ar fi dacă s-ar descoperi că nu
este nici conte, nici Tököli?

Doamna Terski dădu din umere şi părăsi odaia, dar îi era
cam rece la inimă.

Aveau să fie în curând fixaţi asupra bănuielilor ce le ridicase
descoperirea creiţarilor noui şi a cărţilor însemnate.

În aceeaşi sară, când erau să se scoale de la masă, vatavul
de ogradă intră în sofragerie şi spuse vornicului că vameşul
austriac de la Tulgheş a sosit împreună cu doi nemţi în uni -
formă şi cere numaidecât să vorbească cu el. Vornicul poron -
cind să-i poftească la masă, vatavul răspunse că-i poftise chiar
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din clipa în care sosise, dar ei răspunsese că au stat la masă şi
nu se pot opri decât vreme prea puţină. Mogâldea ieşi atunci
şi găsi pe nemţi aşteptându-l în cerdac.

Vameşul, cu care era de mult în relaţii foarte bune, îl luă
îndată deoparte şi-i spuse că, spre marea lui părere de rău, tre -
buie să-i deie o veste care are să-l măhnească adânc.

Tânărul ungur care stătuse mai multe zile la el şi chiar în
acea dimineaţă luase în căsătorie pe fata doamnei Terski, zise
el, nu este nici conte, nici Tököli, ci fostul camardiner al con -
telui Aladar Tököli, pe care, într-o călătorie în munţii Tatra,
îl ucisese. Apoi mersese la castelul unde contele îşi avea reşe -
dinţa obişnuită, spunând personalului de serviciu de acolo că
stăpânul lui l-a trimes să-i aducă nişte efecte de care avea grab -
nică nevoie. Slugile celelalte, ştiind că contele are încredere mare
în acel camardiner, crezură spusele lui; astfel că Bertalan, aşa
se numea ucigaşul, putu, folosindu-se de cheile ce le luase de
la stăpânu-său mort, să ieie din lada de fier o mare sumă de
bani, odoarele şi hârtiile familiei şi să se facă nevăzut cu ele. Asa -
sinarea contelui fusese descoperită mult mai târziu: un cioban
găsi cadavrul în descompunere ascuns în nişte tufe, ceea ce dădu
asasinului vreme să treacă graniţa după ce îşi cumpără echipajul
cu care venise la Stăneşti.

Acel Bertalan era – după cât spunea vameşul – un om cu
o cultură destul de bună, deoarece făcuse studii complecte
într-un colegiu de jesuiţi, dar înainte de a fi hirotonit preut,
împins de o fire viţioasă, comisese mai multe escrocherii care
îi închisese pentru totdeauna cariera eclesiastică. Fu închis şi,
după ieşirea din închisoare, duse viaţa unui cavaler de industrie,
procurându-şi mijloace de existenţă prin dibăcia cu care mâ -
nuia cărţile şi ştia s-ajute norocul. Funcţionarii poliţiei austriace
care sosise în după-amiaza acelei zile la Tulgheş, auzind cum
tot satul vorbea de nunta de la Stăneşti, numaidecât înţeleseră
că mirele nu-i altul decât acel pe care îl căutau. Din pacate nu
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erau în acel moment cai la poşta din Stăneşti şi vameşul rugă
pe Mogâldea să-i puie la dispoziţie poştalionii lui cei negri, ves -
tiţi în toată ţara pentru iuţala lor.

Toate bănuielile ce descoperirea banilor falşi şi a cărţilor
măsluite le stârnise în mintea lui Nicu Mogâldea erau lasate
cu mult în umbră de destăinuirea cumplită făcută de vameş.
Ramase ca trăsnit auzind-o. Nu se îndoi macar o clipă de ade -
vărul ce i se povestise; totuşi, sub cuvânt că are însuşi nevoie
de poştalioni a doua zi, sfătui pe vameş s-aştepte pănă ce vor
sosi cai la poştă şi-l invită să steie la masă şi să se mai odihnească
la dânsul împreună cu tovarăşii lui. Dar nemţii nu voiră s-audă
de mai lungă zabavă şi se hotărâră să pornească înainte, tot cu
caii cu care venise, pănă la poşta următoare.

Îndată după ce plecară, vornicul se duse la d-na Terski şi,
cu toată cruţarea cu putinţă, o puse în cunoştinţa cumplitului
adevăr. N-am nevoie să mai spun că leşinul obligatoriu nu lipsi;
iar după ce îşi reveni în fire bătrâna fu apucată de un acces de
plâns care ţinu toată noaptea, şi de-abie în ziuă putu să aţipească.

Pentru a pune capăt acestei lungi povestiri, voi spune că
însurăţeii, care la Piatra părăsise echipajul lor pentru a lua cai
de poştă, fură ajunşi la Galaţi de poliţişti tocmai când se
îmbarcau spre Constantinopol. Ridicaţi de pe vapor şi duşi
la consulatul austriac, se luă acolo lui Bertalan un lung intero -
gator, în urma căruia el nu putu decât să recunoască adevărul
învinovăţirilor ce i se aduceau.* Fu pornit pe Dunăre înspre
localitatea în care făptuise omorul pentru a fi judecat şi a-şi
lua pedeapsa.

Amalia, care la auzul adevărului căzuse într-o stare ce
samana a nebunie, fu îngrijită în casa consulului austriac, iar
pârcalabul de Galaţi, un bun prieten al lui Mogâldea, răpezi
la Stăneşti un calaraş cu o scrisoare dând toate amănuntele
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arestării şi a interogatorului. Precum am spus la început, Nicu
Mogâldea era un barbat capabil de simţiri generoase: soarta
acelei fete nenorocite îl mişcă adânc. Se oferi să meargă însuşi
la Galaţi pentru a o aduce înapoi la Stăneşti.

Ce se întâmplă pe drum între ei? Sigur este că îndată ce
ajun seră acasă el declară doamnei Terski că, faţă cu nenorocirea
ce lovise pe Amalia, este hotărât să se ţie de legătura luată de
mai înainte şi să se căsătorească cu ea. Ceea ce şi făcu. Căsătoria
cu asasinul lui Tököli, sub numele acestui din urmă, fiind nulă
faţă de toate legile, fu privită pur şi simplu ca nulă şi neavenită.

Şi Amalia îi fu o soţie credincioasă, care împărţi cu dânsul
lungii ani de cumplită mizerie în care trăiră după ce moşia
Stăneştii fu vândută la mezat, mizerie făcută şi mai cumplită
prin faptul că ea îi hărăzise, peste cei doisprezece copii ce-i avea
de la întăia lui soţie, alţi şăse, pe care îi crescu în mijlocul celor
mai cumplite greutăţi.

Este de presupus că Mogâldea se va fi căit în urmă că nu
s-a căsătorit cu Amalia înainte de ivirea pe scenă a falşului
conte Tököli.

În cât priveşte pe acel mizerabil, el fu condamnat la spân -
zurătoare; dar pedeapsa îi fu schimbată în închisoare pe viaţă
în urma întervenţiunii, de altfel destul de inexplicabilă, a lui
Grigore Ghyka, domnul de atunci al Moldovei.



pentru ce costică tomşa 
a ramas burlac

(1853)

Costică Tomşa era un bătrân prieten al meu, mai mare
decât mine cu vro douăzeci şi cinci de ani, vânător pătimaş,
om cinstit şi deosebit de bun la inimă. Cunoşteam destul de
bine şirul întâmplărilor cari alcătuiau viaţa lui, cunoşteam
prin alţii vro două romane trăite de el, dar nu-mi spusese, şi
eu uitasem să-l întreb, de ce rămăsese necăsătorit. Era doară sco -
borâtorul unei familii care a dat Moldovei doi domni, barbat
de o înfăţoşare plăcută, foarte bine crescut, cu avere inde pen -
dentă şi cu o cultură mult superioară acelei de care se bucurau
membrii boierimii de pe vremea lui.* Vânam adesa împreună,
când la munte, când la câmpie.

Într-o sară de toamnă, în anul 1874, la un otac al nostru,
pe malul Siretului, în faţa Nămoloasei, în urma unei zile de
vânătoare care ni umpluse torbele pe dinăuntru şi pe din afară,
după o masă neobişnuit de bună, mâncată cu o poftă şi mai
deosebită, Costică îmi povesti mai multe întâmplări de pe
vremea copilăriei lui. Veni vorba despre ţigani şi despre trata -
mentul barbar la care erau câteodată supuşi.

* Protagonistul povestirii de faţă este identificat de Radu R. Ro -
setti, fiul autorului, în memoriile sale, drept Constantin (Costică) Suţu
(v. supra, p. 57, nota). Trebuie precizat însă că aici autorul schimbă nu
doar numele personajului, ci şi anumite date biografice şi circumstanţe
familiale (n. ed.).



— De atunci, zise el, am luat oroarea obiceiului care persistă
şi astăzi de a bate slugile şi ţaranii. Atunci cel puţin majoritatea
slugilor erau ţigani robi, proprietatea stăpânilor lor, iar ţaranii
aproape iobagi, dar astăzi şi unii, şi alţii sunt cetăţeni cu aceleaşi
drepturi ca şi noi. Dacă boierii bat acuma nesamanat mai puţin
decât băteau în copilăria mea, în schimb bat, înzecit mai mult
decât băteau boierii şi vatajii lor, suprefecţii, primarii, vătăjăii,
perceptorii, poliţia şi mai ales parveniţii cari au umplut ţara
parc-ar fi nişte ciuperci. Sunt sigur că numărul loviturilor apli -
cate într-o singură zi este de zece ori mai mare decât acel dat
acuma treizeci de ani. În cât mă priveşte, am reacţionat cât am
putut împotriva acestui obicei salbatec; spre acest sfârşit am
aplicat adeseori sistemul omeopatic. Pe mulţi primari, supre -
fecţi, ajutori de suprefecţi pe cari i-am găsit bătând i-am bătut
eu pănă ce le-o trecut pentru o bucată de vreme gustul de a
da macar o palmă. Am avut chiar din această pricină daraveri
cu procurorul şi la Bacău, şi la Focşăni, şi la Tecuci. Ce bucu -
roşi ar fi fost ei să poată închide pe un infam de boier mare,
urmaş a doi domni! Noroc numai că justiţia noastră admite
multe, foarte multe chipuri de împacare cu cerul: numai cei
slabi de tot, cu desăvârşire lipsiţi de protecţie şi fără bani au a
se teme de asprimea legilor. Pentru acei cu stare, cu protecţie,
cu influenţă politică sau alta, apoi pentru orice om bogat,
putem zice că legile la noi nu există, ei pot săvârşi orice faptă,
oricât de infamă, oricât de grea, fără nici o teamă de pedeapsă.
Mă tem că voi fi înmormânt, şi obiceiul de a bate va fi încă
în floare în România. Eu personal datoresc acestui obicei sau
o mare nenorocire, sau o mare norocire. Din pricina unei bătăi
la care am fost faţă, ramas-am necăsătorit.

Aruncă ţigara care ardea gura chilimbarului, aşăză într-însul
alta, se uită la mine, văzu că aştept cu cea mai mare aten ţiune
să urmeze, apoi îmi făcu povestirea de mai jos:
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— Era la 1853, mă întorsesem de trei ani în ţară cu diploma
de doctor utroque jure de la universitatea din Göttingen. În loc
de a intra în vro slujbă, după cum doreau părinţii mei, rude şi
prieteni sus-puşi şi însuşi domnul, nu făceam altceva decât să
vânez, în Ţara de Sus, în Ţara de Jos, la munte, pe Prut şi chiar
în Basarabia, cea cu aerul îngreuiet de duhoarea rusască. Fiind
singur la părinţi, ai mei mă iubeau foarte mult şi nu făceau
act de autoritate pentru a mă constrânge să fac ceva mai de
folos şi ţării, şi mie.

Însă după trei ani de asemene viaţă, într-o zi de ploaie,
mama mă luă deoparte şi îmi zise cu glasul mai serios decât
altă dată:

— Costică, tată-tău se simte bătrân, s-apropie de şăptezeci
de ani şi tare ar dori să te vadă căsătorit pentru a putea, la orice
întâmplare, să închidă ochii în linişte.

— Bine, mamă, răspunsei eu, nu mă împotrivesc să fac tatei
această plăcere, deşi, slava Domnului, îl văd sănătos ca tunul,
sprinten de picior şi cu o vedere mult mai bună decât a mea.
Dar pentru a mă căsători trebuie să am cu cine.

— Ce? întrerupse mama, crezi poate că nu sunt destule
fete de măritat în Moldova?

— Deloc nu mă îndoiesc că sunt multe şi frumoase, răs -
punsei eu, dar pănă acuma nu cunosc nici una care să-mi fi
plăcut destul pentru ca să doresc a o lua de soţie. Cred că n-aveţi
de gând să-mi cereţi să mă căsătoresc pentru bani sau să fac
ceea ce, foarte pe nedrept, se numeşte o căsătorie de convenance.

— Nici prin gând nu ni trece aşa ceva, răspunse mama,
trecutul nostru deloc nu ne-ar îndritui la asemene lucru (tata
furase pe mama de la părinţii ei, cari voiau s-o căsătorească cu
alt barbat, ce-i era nesuferit, dar foarte bogat, pe când ea iubea
pe tata). Pentru moment aş dori să-mi faci numai o plăcere:
să mergi să faci o vizită de două săptămâni vechei mele prietene,
Zinca Chicoş, la moşia ei, Slobozia Ţapului, de la ţinutul

pentru ce costică tomşa a ramas burlac 199



Fălciului. Aşazarea este cât se poate de frumoasă, grădina o
minune, Zinca o gospodină de întăia mână, barbatul ei un
boier cu nume bun şi ager la minte. Apoi am auzit de la toţi
vânătorii că mulţime de prepeliţi, potârnichi şi iepuri ca acolo
n-au văzut în toată Moldova.

— Omiţi probabil, mamă dragă, zisei eu râzând, să adaugi
că prietena dumitale Zinca Chicoş dispune şi de o fată pe care
toţi acei cari au avut norocul s-o vadă o declară încântătoare,
şi lucrul trebuie să fie adevarat, deoarece nu numai barbaţii,
ci şi femeile exprimă despre ea aceeaşi părere. Presupun că vrei
să mă faci s-o împărtăşesc şi eu. Ei bine, sunt gata să-ţi fac
această plăcere, să dau ochi cu zâna de la Slobozia, şi dacă, învin -
 gând sălbătăcia mea, ea mă va farmaca şi pe mine, deloc nu
mă vei găsi îndărătnic la dorinţile dumitale şi ale tatei, dacă,
bineînţeles, o voi fi farmacat-o şi eu pe dânsa.

Mama mă luă în braţe şi mă sărută de repeţite ori.
— Voi observa numai, mamă dragă, un lucru, adausei eu:

cu toate obiceiurile de ospitalitate ale ţării noastre, nu pot aşa,
nitam-nisam, să merg să mă aşăz, fără a fi poftit, pe vreme de
două săptămâni la Mitică Chicoş, pe care de-abie îl cunosc.
Apoi nu prea aş avea ce vâna acuma, în mijlocul lui iunie, când
puii de prepeliţă de-abie pot să zboare şi acei de potârniche
sunt încă cruzi de tot.

— O, zise mama, nu cer să pleci îndată, ci numai peste două
sau trei săptămâni. În cât priveşte invitaţia, n-ai nici o grijă, ea
va veni la timp şi va fi concepută în termenii cei mai calzi.

Şi invitaţia veni în întăiele zile ale lui iulie: era adresată
mamei şi mie şi alcătuită în termenii cei mai afectuoşi pentru
ea, cei mai măgulitori pentru mine. Însă mama, spre marea
ei părere de rău, nu putu să plece, căci primise totodată de la
Galaţi o scrisoare a unei surori căsătorită la Atena, care-i anunţa
sosirea ei acolo de unde, peste câteva zile, avea să vie la noi,
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fiind hotărâtă să petreacă vara aici. Plecai deci singur, cu cre -
dinciosul şi minunatul meu prepelicar, Hector.

Mama nu exagerase deloc frumuseţa aşăzării de la Slobozia
Ţapului, care era tot ce putea fi pe atunci o aşazare boierească.
Primirea fu cât se poate de cordială. Mitică Chicoş era un boier
de neam vechi, de vro cincizeci de ani, pe care un didascalos îl
familiarizase, foarte puţin, cu literatura elină, iar un emigrat
francez îl învaţase să vorbească franţuzeşte cu multă uşurinţă.
Trecea drept om cinstit, dar aspru şi cu idei ruginite.

Soţia lui, cucoana Zinca, fusese în pension, la Odesa, cu
maică-mea. Instrucţia ei, ca şi acea a mamei, nu era mare lucru,
dar era deşteaptă, avea distincţiunea firească atât generaţiunii
femeilor înaltei noastre societăţi de la 1830, cât şi mai ales
acelei a fiicelor lor. Avea reputaţie de femeie cinstită, de numele
căreia nu se atinsese nici macar gurile cele mai răle, deşi fusese
foarte frumoasă.

Amândoi îmi fură simpatici din întăiul moment. Dar ce
să zic de fiica lor? Era de o rară frumuseţă: naltă, subţire, fără
să fie deloc slabă, mlădioasă, nespus de graţioasă în toate miş -
cările ei, cu părul negru şi ochii albastri, cu un nas fără greş, cu
gură mică şi rumănă. Înfăţoşarea ei nu putea decât să farmece
pe orice tânăr o vedea. În ochii ei mari şi luminoşi se oglindeau
voiciunea şi o rară agerime de minte.

Nu-mi trebui mult timp ca să constat că se mai bucura şi
de o instrucţiune foarte îngrijită pentru acea vreme, capatată
de la o guvernantă germană venită de tânară în Moldova,
unde, după ce crescuse două generaţii de fete, murise în casa
Chicoşeştilor.

Eliza Chicoş mai era înzestrată cu un duh foarte viu şi foarte
subtil. Şi toate aceste însuşiri n-o împiedecau să fi devenit, sub
povăţuirea cucoanei Zincăi, vestită în această privinţă în
Moldova întreagă, o gospodină de frunte. Nu numai că ştia să
facă dulceţi de minune, cozonaci, fel de fel de prăjituri şi tot
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soiul de brânzeturi cari stârneau admiraţia musafirilor Sloboziei,
dar se pricepea de minune la ţinerea socotelilor casei, la pri -
vegherea tuturor servitorilor şi la împiedecarea râsipei. Nu
trecuse trei zile şi eram cu desăvârşire îndrăgostit de dânsa.

Nu uitam însă vânatul. Mă trezeam pe la patru dimineaţa
şi pănă pe la zece străbăteam cu bunul Hector miriştile şi po -
puşoiştile moşiei. Prepeliţile, potârnichile şi şoldanii foiau,
căci vânătoarea era bine păzită; stăpânii casei declarau că nici -
odată masa lor nu fusese aşa de bine aprovizionată cu vânat
cum era de când sosisem.

Dar, cu toată patima mea pentru vânat, neasamanat mai
dulci erau ceasurile ce le petreceam în societatea Elizei, după
scurta siestă care urma dejunul (luat atunci la zece şi jumatate
dimineaţa). De altmintrelea pot zice că petreceam împreună
cu ea toată rămăşiţa zilei pănă pe la unsprezece sara, căci părinţii
Elizei deloc nu ne împiedecau să stăm singuri împreună.

Eram absolut farmacat de înţelepciunea, de agerimea de
minte şi de energia acelei fete. Îmi ziceam adesa că ea ar fi în
stare să ocârmuiască nu numai o gospodărie boierească, ci chiar
o ţară întreagă; avea adevarate însuşiri de om de stat. Mai era
bună şi miloasă: în fiecare dimineaţă distribuia doftorii bol -
na vilor din satele moşiei, ca şi din acele învecinate; o văzusem
într-o dimineaţă pansând cu mâna ei plaga cumplită a unui
ţigan după ce o curăţise mai întăi de puroi.

Scrisesem mamei după întăia săptămână ce o petrecusem
la Slobozia Ţapului, pentru a-i mulţămi că mă trimesese acolo
şi înştiinţând-o că sunt cu desăvârşire nebun de Eliza Chicoş
şi hotărât s-o ieu de soţie. Adăugeam că, după cât mi se pare,
ea mă priveşte cu ochi binevoitori şi am toată nădejdea să văd
cererea mea admisă. Rugam pe mama să facă ce-a şti pentru a
veni cât mai curând pe câteva zile la Slobozia, spre a cere în
numele meu mâna Elizei.

După obiceiul de atunci, trăsura mea rămăsese cu mine şi,
deoarece camardinerul mi se-mbolnăvise şi nu mă putuse însoţi,
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luasem, pentru serviciul meu personal (un boier pe vremea
aceea ar fi stârnit dispreţul dacă ar fi călătorit fără de fecior),
pe Niţă, un fiu al vatavului nostru de ogradă, deştept şi care
avea însuşirea de a fi bun vânător. Îl trimesesem la părinţii
mei, la Bahna, calare pe unul din caii de la trăsură, sub pretext
că puştile mele englezeşti au neaparată nevoie de praf tot engle -
zesc, de care lasasem o mare provizie acasă. Aşteptam cu cea mai
mare nerabdare întoarcerea lui Niţă.

Într-o dimineaţă mă întorsesem ca de obicei cu torba
încarcată şi, îndată după ce m-am spalat şi mi-am schimbat
hainele de vânătoare, am fost poftit la masă.

Împotriva obiceiului de la Slobozia, unde se mânca în chip
minunat, dejunul fu execrabil: omleta trecută de tot, arsă, pila -
ful cu pasăre uscat, fără unt, găina dintr-însul crudă, prepeliţile
şi potârnichile cari alcătuiau friptura carbonizate, iar bezelele
necrescute deloc, uscate, de nemâncat. La fiecare fel de bucate
prezentat de sofragiu, Mitică şi cucoana Zinca lasase să scăpe
câte o exclamaţie de nemulţămire, iar la dulce stăpânul casei
întrebă pe sofragiu ce este de capul lui Todirică (aşa se numea
bucatarul, vestit de altmintrelea în Moldova întreagă). Sofragiul
răspunse cu jumatate de glas, dar care fu auzit de noi toţi:

— S-o îmbatat.
Chicoş atunci s-întoarse cătră fiică-sa şi-i zise:
— Să-l îngrijeşti.
Apoi vorbi de alte lucruri. Cuvintele lui Chicoş îmi stârnise

curiozitatea şi, când ne scularăm de la masă, tare aş fi vrut să
întreb pe Eliza ce însemna recomandaţia făcută de părintele
ei, dar, bineînţeles, n-am îndrăznit. Însă am uitat incidentul
cu bucatarul când un fecior mi-a adus, împreună cu vestea
întoarcerii lui Niţă, o scrisoare a mamei pe o tabla de argint.
Sub un pretext oareşicare am părăsit salonul pentru a mă duce
în odaia mea, spre a ceti în linişte acea scrisoare destul de volu -
minoasă. Odaia era situată la un colţ al casei şi avea trei fereşti,
din care două dădeau în grădină şi una în curtea interioară,
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iar lângă acea fereastă din curte se afla o scară, aşazată în capătul
unui coridor ce ducea la sofragerie. Deoarece era foarte cald,
toate fereştile rămăsese largi deschise, iar eu îmi ceteam scri -
soarea la una din acele care dădeau în grădină.

Mama începea prin a-mi exprima toată bucuria ce atât ea,
cât şi tata resimţise aflând hotărârea mea şi-mi trimeteau toate
binecuvântările lor, încredinţându-mă că pusesem mâna pe
un adevarat mărgărintar. Apoi mama mă înştiinţa că, din
pricina unei vizite neaşteptate ce li sosise, nu putuse să plece
numaidecât, cum ar fi dorit, spre a face cererea, dar că va sosi
la Slobozia Ţapului negreşit peste trei zile, însărcinându-mă să
vestesc pe cucoana Zinca despre ziua sosirii sale.

De-abie isprăvisem scrisoarea, când sosi sofragiul aducân -
du-mi cafeaua care n-o luasem jos. Am pus-o pe masă şi am
reînceput să cetesc scrisoarea mamei, dar în acest moment am
auzit zgomot în curte, zgomot care se apropia de scara de lângă
fereasta mea. M-am apropiet spre a vedea ce se întâmplă. Când
m-am uitat, am văzut spectacolul atât de frecuent pe acea
vreme: patru ţigani voinici întinzând pe un al cincilea cu faţa
în jos, pe o cergă întinsă la pământ, şi mănţinându-l astfel
culcat. Ţiganul, îmbracat cu spencer* alb, cu izmene albe şi
cu o pestelcă, toate foarte curate, plângea şi se văieta. Apoi
apăru vatavul de ogradă cu o puternică nuie în mână şi începu
să croiască peste vâne pe nenorocitul bucatar, căci fără îndoială
el era pacientul.

Era să închid fereasta cu dezgust şi să părăsesc odaia cu
hotărâre de a ruga, îndată după logodnă, pe iubita mea să
întrebuinţeze toată trecerea ei pe lângă tată-său ca să renunţe
la asemenea obiceiuri salbatece, când, deodată, mi s-a părut
că aud glasul ei şi că acest glas cristalin şi dulce pronunţase în
chi pul cel mai distinct cuvântul „şăpte“, şi totodată se auzea,
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abătându-se pe fundul izmenilor ţiganului, nuiaua vatavului.
M-am plecat îndată pe fereastă pentru a putea vedea scara de
lângă aceasta şi un moment am ramas încremenit în faţa pri -
veliştei ce se oferea ochilor mei. Eliza, nobila, distinsa, frumoasa,
încântătoarea Eliza, stătea razamată de un mic grilaj de fer al
scărei, cu ceaşca de cafe în mână, şi privea la acel spectacol re -
vol tător! Mai mult chiar, ea, cu glasul ei cel care cânta cu atâta
duioşie romanţele lui Schubert, numara loviturile, căci am auzit
în chip foarte distinct şi cuvântul „opt“ răsunând din gura ei,
urmat fiind de o nouă lovitură de nuie pe vânele ţiganului.
Văzusem destul, am închis fereastra şi m-am aruncat pe divan:
dragostea mea murise cu desăvărşire, legătura de idei între
acea ce o privisem ca o fiinţă excepţională, absolut ideală, şi
fundul izmenilor acelui ţigan, faptul că o fată atât de tânără
era în stare să prezideze, ea însăşi, la o pedeapsă care la urma
urmei nu era altceva decât un supliciu, să măsoare cu sânge
rece câtimea de durere ce, sub ochii ei, fusese hotărât [să o]
sufere o fiinţă omenească, ucisese în mine cu desăvârşire orice
urmă de iubire. Scena la care asistasem mă tămăduise radical.
Cu cel mai mare sânge rece spus-am cucoanei Zincăi că tata,
fiind cam suferind, îmi cere să plec chiar în ziua aceea la Ieşi
pentru o judecată la care nu poate fi faţă. Întrebat când mă
întorc, am răspuns că îndată ce-mi va fi cu putinţă, în orice
caz peste prea puţine zile. Cu Eliza m-am silit în tot cursul
zilei să fiu amabil şi să mă fac plăcut, însă fără a mă lasa macar
o clipă să alunec pe cărările sentimentului. Convorbind cu
dânsa nu mai simţeam nimica, stând lângă ea rămâneam abso -
lut rece. La plecare am fost cât de curtenitor mi se putea cere;
faptul că Eliza avea lacrimi în ochi nu mă impresionă deloc.

Nu m-am dus la Ieşi, unde tata n-avea nici o judecată, ci
acasă, unde, fără întârziere, am pus pe părinţii mei în cunoş -
tinţa faptelor. Tata se supără, mă făcu nebun şi zise că nimica
nu mă împiedecă să dau după căsătorie drumul tuturor robilor
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şi să ridic cu desăvârşire bataia în casa mea şi pe moşiile mele.
Mama înţelese că ceea ce ucisese iubirea în mine era micşorarea
idealului ce mi-l alcătuisem în inima şi în mintea mea. Făcu
oareşicari slabe încercări pentru a mă ademeni să revin asupra
hotărârii ce o luasem, făcând să se oglindească înaintea ochilor
mei meritul de a obţine ca o fiinţă de o inteligenţă atât de vie
cum era Eliza să înţeleagă că mi se înfăţoşase în chip absolut
nefemeiesc şi să am eu meritul de a o face să părăsască asemene
căi. Am ramas nestrămutat în hotărârea mea.

— Şi, îl întrebai eu după ce îşi isprăvi povestirea, nu ţi-o
părut niciodată rău că n-ai încercat dumneta s-o faci să priceapă
cât de nefemeieşti erau asemene obiceiuri?

— Niciodată, răspunse Costică; din momentul în care am
privit acea scenă dezgustătoare, orice dragoste şi chiar orice poftă
de dânsa au pierit pentru totdeauna. Şi o iubeam mult, cum
nu am mai iubit de atunci nici pe o femeie.

— Ce fel de soţie fost-au ea, căci presupun că s-o căsătorit?
— O! foarte bună şi foarte cinstită. S-o căsătorit cu un om

foarte de ispravă, care o murit în curând. De atunci este văduvă
şi se zice că-şi bate şi astăzi slugile şi ţaranii. Dar cum se face
că n-o cunoşti?



drâmbă
(1867)

Nu v-am vorbit încă niciodată de vechiul şi bunul meu
prieten Ştefan Movilă de la Petreşti, din ţinutul Bacăului. Este
cu putinţă însă, dacă voi mai avea zile, să vă întreţin despre
dânsul în chip îndelungat, când voi publica, dacă îl voi publica,
un vraf de amintiri – cele mai multe incomplecte – ce, când
ne-a părăsit pentru vecie, mi l-a încredinţat spre publicare, dacă
voi avea timp şi voi găsi cu cale să le complectez. Autori zându-mă
de această dorinţă a lui, reproduc aici una din puţi nele povestiri
ce le-am găsit întregi, crezând că se va putea potrivi cu alte cu -
prinse în această culegere.

Dar, mai înainte de toate, trebuie să lămuresc că Ştefan
Mo vilă, un scoborâtor autentic al domnilor cari în al şăsespre -
zecelea şi al şăptesprezecelea veac au dat Moldovei un crâmpei
de dinastie, era un barbat cu vreo douăzeci de ani mai mare decât
mine, cu situaţie absolut independentă şi stăpânit într-un grad
cum nu mi s-a mai dat să văd de patima vânatului. În cele două
luni şi jumatate în care la noi nu se vânează, jumatate din april,
mai şi iunie, era absolut nenorocit. În rămăşiţa anului străbătea
Moldova întreagă într-o lungă căruţă pe arcuri, foarte bine întoc -
mită şi putând cu înlesnire cuprinde şăse oameni, plus efectele
de campament, muniţiile, uneltele şi proviziile trebuitoare pen -
tru multe zile. Căruţa era trasă de un singur cal, totdeauna sur,
pur tând totdeauna numele de Cucoş, dar de o talie punându-l



în stare să ducă cu uşurinţă greutăţi chiar cu mult mai mari
decât acea destul de însamnată ce o trăgea de obicei.

Era totdeauna întovărăşit: 1) de Petruşca, un malorus din
gubernia Poltavei, vânătorul şi credinciosul lui, 2) de vezeteul
Ferenţ, un săcui din Trei Scaune, şi 3) de Piciu, un pitic, nalt
de cinci palme, fiul unei ţarance din Petreşti cu un turc, care
o siluise pe vremea volintirilor, ramas copil la minte în vrâstă
bărbătească, plus doi prepelicari, doi copoi şi un urieş câne din
Pirenei, frate de cruce cu Piciu. Trebuie să mai adaug că Piciu
era însărcinat ziua cu pregătirea focului, cu îngrijirea uneltelor
de bucătărie şi a cânilor cari rămâneau la otac, iar noaptea cu
paza dosului acelui otac. Piciu era înarmat cu o armă din cele
mai curioase: un tromblon, mult mai lat la gură decât la fund,
pe care îl încarca cu un pumn întreg de praf, doi glonţi de cali -
bru 12, şăptesprezece poşte şi un pumn de haliciuri. Trăsese
odată, cu câţiva ani înainte, asupra unor talhari veniţi să-mi
prăde casa în nefiinţa mea. Dintr-o împuşcătură ucisese pe
doi dintr-înşii şi rănise pe un al treilea, care putu fi prins, dar
şi Piciu ramase mai bine de un ceas fără cunoştinţă în urma
smunciturii armei. Totuşi, cu toate observaţiile ce i se făcuse,
urma s-o încarce la fel.

Şi acuma cedez cuvântul prietenului meu Ştefan.
— Era pe la sfârşitul lui septemvrie 1867. Mă dusesem să

vânez în regiunea mea de predilecţie: şesul Siretului de la
Domneşti în jos. Aveam voie deplină şi de la Ruspoli, al doilea
soţ al Cocuţei Konaki, şi de la Costin Catargiu*, fără a mai
vorbi de acea a altor dii minores; de altmintrelea cea mai mare
parte din vânatul ce-l împuşcam s-îndrepta spre mesele lor.
Tăbărâsem în cotul Făculesei, mai sus de Mărăşeşti, şi, de două
zile, ne luptam cu nişte cârduri de potârnichi şirete care dădeau
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mult de lucru prepelicarilor noştri. Eram, în sara aceea, foarte
trudiţi. La masa gătită de Petruşca cu talentul lui obişnuit,
Ferenţ, ramas ca totdeauna la bivuac, ni spusese cum, în cursul
zilei, trecuse pe acolo nişte oameni cari cu toţii îi vorbise de
un talhar vestit pe atunci, numit Drâmbă, care săvârşise prin
împrejurimi, la drumul mare, ca şi la sate, nenumarate prădă -
ciuni. Un uncheş care trecuse spre sară îi povestise chiar că
întâlnise pe Drâmbă, cu şăse tovarăşi, într-un zăvoi al Siretului,
numai cu două ceasuri mai nainte şi-i spusese lui Ferenţ că rău
am face dacă am petrece noaptea în acel loc.

Începui să râd, tovarăşii mei se uitară mieraţi la mine.
— Cum, le zisei eu, vă este frică de Drâmbă?
— Frică nu-mi este, răspunse Petruşca liniştit, schimbân -

du-mi farfuria, dar el este un hoţ fioros, care nu stă la îndoială
pentru a face moarte de om; ar fi bine să luăm măsuri de pază
mai deosebite.

— Dar nu cunoşti pe Drâmbă? Nu-i de la noi, din Petreşti?
N-o trăit împreună cu noi pănă mai anul trecut, când s-o
apucat de tălhării? Nu i-am făcut eu mulţime de bine? Cum
ai crede ca el să ridice mâna asupra mea? Apoi ce să ieie de la
noi? Haliciuri în piele?

— Ar putea să ieie şi arme bune, zise Petruşca, arme cari
pot fi de mare folos unui talhar.

— Şi dumneta crezi că Drâmbă, pe care aş putea zice că
noi l-am crescut, s-ar încerca să ni ieie nişte arme ce ştie bine
că nu i le-om da fără împotrivire?

— Mă iertaţi dacă-mi dau părerea, dar cred că Drâmbă,
căruia i-aţi făcut mult bine şi căruia eu nu i-am făcut nici un
rău, n-ar sta macar o clipă la gânduri pentru a pune capăt zile -
lor noastre dacă ar putea trage vrun folos din asemenea faptă
şi dacă i-ar fi cu putinţă.

— Doară, răspunsei eu, n-o părăsit el satul şi nu s-o apucat
de tălhării de răul meu, ci din pricina ticălosului celui de
supleant de subprefect, care i-o luat femeia spre a face dintr-însa
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ţiitoarea lui şi, nemulţămit cu atâta, i-o mai luat pe urmă boii
şi vacile sub cuvânt că sunt ale ei. Nu eram atunci acasă ca să
împiedec samovolnicia şi, când m-am întors, el săvârşise cel
dintăi omor, astfel că nu m-am mai putut pune pentru dânsul.
Pănă la altă dovadă, deloc nu cred ca Drâmbă să aibă gând rău
asupra noastră şi îmi propun să dorm foarte liniştit astă-noapte.

— Să deie Dumnezeu să aveţi somn uşor şi netulburat, răs -
punse Petruşca cu aceeaşi linişte. Mie însă să-mi daţi voie să
ieu, cu Ferenţ şi cu Piciu, toate măsurile trebuitoare pentru ca
somnul dumneavoastră să fie netulburat.

Dădui din umere, lăsând pe vechiul şi credinciosul meu
tovarăş să facă ce putea crede de cuviinţă spre asigurarea unui
repaos ce eram încredinţat că nimica nu-l va tulbura.

Otacurile noastre, de la începutul expediţiilor mele de vână -
toare, erau aşazate într-un chip tot atât de invariabil ca şi tabe -
rele legiunilor romane. Dinaintea focului, aprinderea căruia
de cătră Piciu alcătuia totdeauna operaţiunea premergătoare,
s-întindea o pânză de cort lungă de vro nouă metri şi lată de
trei, prinsă dinapoi, în sensul lungimii, de un şir de ţăruşi scurţi,
bătuţi în pâmânt, iar dinainte, ridicată cam de doi metri şi ţinută
de cinci beţe, lungi de câte un stânjen moldovenesc fiecare.

Sub această foaie de cort erau patru încăperi despărţite prin
foi de pânză: întăia, la stânga, mai mare, pentru cal; a doua,
mică, pentru Ferenţ; a treia, mai mare, pentru mine şi a patra,
iar mică, pentru Petruşca. Din dosul cortului era aşazată căruţa,
lungă de şăpte metri (cu oişte cu tot), în care dormea Piciu,
având la dispoziţie o foaie mică de cort ce, când vremea era
rea sau numai amerinţătoare, o întindea cu ajutorul unuia din
carâmbi şi a două beţe ce le fixa în celalalt carâmb. Lângă Piciu,
în braţele lui chiar, dormea groaznicul Sultan, cânele meu din
Pirenei, mare cât un viţel voinic de şăse luni, care niciodată nu
latra – dar, când apuca cu colţii cei cumpliţi, nu mai dădea
dru mul. Piciu şi Sultan se iubeau ca nişte fraţi şi aveau un grai
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misterios al lor, prin mijlocul căruia se înţelegeau de minune,
grai mut, dar prin ajutorul căruia îşi puteau zice:

— Ie sama! Primejdie!
— Trezeşte!
— Aleargă!
— Vină încoace!
— Nu-i nimica!
— Om rău!
— Lasă-mă să dau o raită împrejur!
Şi toate vorbele ce se întrebuinţează şi se preschimbă între

doi păzitori credincioşi şi neadormiţi.
După ce am pus să lege copoii şi prepelicarii, m-am dez -

bracat ca acasă după obicei, m-am întins pe patul de campanie
şi, după două minute, eram pornit spre ţara visurilor. Ce-au
vorbit pe urmă Petruşca cu Ferenţ şi cu Piciu nu mai ştiu.

Dormisem vro trei ceasuri când am fost trezit de o serie de
împuşcături; totodată Petruşca mă scutura de umăr zicându-mi:

— Sculaţi! Drâmbă o început să-şi arăte recunoştinţa pentru
binele ce i l-aţi făcut.

În aceeaşi clipă au răsunat două detunături aproape simul -
taneu şi un glonte a venit, vâjâind, să bortilească pânza cortului
din despărţirea mea.

— Petruşca şi Ferenţ, jos, pe pântece; aruncaţi cu ceva în
foc ca să se mai risipească! strigai aruncându-mă la pământ şi
punându-mi răpede, în acea poziţiune puţin comodă, pan ta -
lonii şi ciubotele. 

Apoi am scos din toc o carabină ce, în asemenea expediţii,
o ieu totdeauna cu mine, împreună cu alta pentru Petruşca.
Fana rul spânzurat de unul din beţele cortului ni dădea o lu -
mină foarte îndestulătoare.

Petruşca s-a grăbit să ieie şi el în mână carabina lui şi să
vâre un cartuş într-însa. Au mai răsunat încă două focuri şi am
auzit iar glonţii vâjâind prin văzduh; iar la dreapta am văzut
lumina împuşcăturilor la o depărtare care ni păru să fie ca vro
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sută cincizeci de paşi. Am mai aruncat lui Ferenţ vro şăse
cartuşe încarcate cu clodins, un fel de glonţi alcătuiţi din câte
patru poşte împreunate, care se desfac la o distanţă mare de
la ieşirea din ţavă, zicându-i să le vâre în puşcă, căci ungurul
era un tragaci prost, care nu putea nădăjdui nici o ispravă de
la încărcătura cu glonţi.

În acelaşi moment au mai răsunat două împuşcături, ale
căror lumini le-am zărit, cam la aceeaşi departare, dar de astă
dată la stânga noastră.

— Au două posturi de câte doi trăgători, unul în dreapta
şi altul în stânga noastră, amândouă cam la o sută cincizeci de
paşi departare. Păziţi acuma la dreapta şi, îndată ce vor trage,
bagaţi de samă locul unde se va vedea lumina împuşcăturilor
şi trageţi şi voi o dată.

De-abie isprăvisem aceste cuvinte şi iaca că vedem, în dreapta,
iar două lumini, urmate de două detunături şi de căderea a
doi glonţi în mijlocul focului nostru. Dar noi, instinctiv, fără
ca unul din noi să fi zis un cuvânt, am tras aproape în aceeaşi
secundă asupra locului unde se ivise lumină. Un lung vaier a
răs  puns, dar la stânga au apărut iar două scânteie şi iar au vâjâit
doi glonţi deasupra capetelor noastre. Am răspuns îndată. Nu
s-a mai auzit de astă dată nimica, şi noi ne-am grăbit să vârâm
răpede alte cartuşe în puşti. N-au mai răsunat focuri nici din
dreapta, nici din stânga vreme de câteva minute.

— Se vede, zise Petruşca, că s-o muiet vitejia voinicilor.
Glonţii noştri s-au apropiet prea tare de pielea lor. Numai să
nu încerce ei acuma să ne apuce pe dindărăt şi s-arunce pânza
de cort peste…

Petruşca nu isprăvise fraza când, din dosul cortului, se auzi
o detunătură grozavă.

— O tras Piciu, strigai eu; Petruşca, rămâi aici, Ferenţ să
ieie fanarul şi să vie cu mine.

Şi, urmat de ungur, care luase fanarul în mână, am trecut
din dosul cortului, unde se auzeau nişte gemete grele. Când
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Ferenţ a apropiet fanarul de capătul de dinapoi al căruţii, am
văzut, într-un lac de sânge, o amestecătură de membre goale
omeneşti. Când ne-am uitat cu mai mare bagare de samă, am
văzut că erau două trupuri cu pielea, căzute unul peste altul.
Unul era acela al lui Niţă Petrea din Petreşti, supranumit
Drâmbă, pentru meşteria lui în arta de a scoate sunete mai
mult sau mai puţin armonioase din micul instrument muzical
purtând acest nume. Din deşertul lui drept curgea mult sânge
şi el zăcea fără cunoştinţă. Celalalt era un necunoscut, de
statură urieşă, a cărui scăfârlie era ca rătezată de efectul cumplit
al încărcăturii tromblonului. Şi când ne-am uitat în car am
văzut pe Piciu întins nemişcat, cu faţa în sus. Ştiind bine că
leşinul lui era urmarea smunciturii dată de tromblon, nu m-am
ocupat de el deocamdată; dar, urmat de Ferenţ cu fanarul în
mână, m-am îndreptat spre un loc, la vro patruzeci de paşi de
car, de unde porneau gemete şi vaiete. Găsirăm acolo, men -
ţinut de colţii cumpliţi ai lui Sultan, vârâţi în coapsa lui, un
al treilea hoţoman, tot gol şi tot atât de voinic ca şi cel mort.
Cu mare greutate făcut-am pe Sultan să deie drumul hoţului
şi am vrut să ducem pe acesta la foc, dar nu i-a fost cu putinţă
să meargă. Era muşcat la amândouă coapsele, iar rănile mi se
părură foarte mari şi adânci; am fost deci siliţi să-l luăm în
braţe şi să-l ducem astfel la foc.

Nu se mai trăsese deloc asupra noastră: puteam fi siguri că
acei însărcinaţi de Drâmbă să împuşte spre bivuac, mai mult
pentru a ni trage atenţiunea, fugise. Ne-am dus, Petruşca şi cu
mine, la Piciu, pe care l-am scos din căruţă, l-am dus lângă foc,
i-am varsat apă peste cap şi cognac în gură, aducându-l astfel
destul de răpede la cunoştinţă. Apoi, lăsându-l în grija lui
Ferenţ, ne-am dus la Drâmbă şi la tovarăşul lui. Acest de pe
urmă era bineînţeles mort şi înţăpenit: Drâmbă deschidea din
când în când ochii. Rana îi era cumplită şi gemea greu. Deşi
fără cunoştinţi medicale, mi-am putut da sama că maiul era
greu atins şi emoragia mare. Am trimes pe Petruşca să-mi aducă
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patul lui şi, cu mare îngrijire, am întins rănitul pe acel pat, apoi
l-am dus lângă foc. Acolo, de bine, de rău, l-am pan sat, i-am
dat să beie puţină apă cu cognac şi i-am făcut o injecţie de
morfină, având cele de trebuinţă în cutia mea de farmacie. Faţa
i s-a mai liniştit şi gemetele au devenit cu mult mai slabe.

M-am dus pe urmă la Piciu, care-şi venise acuma cu desă -
vârşire în fire şi, după ce l-am felicitat pentru isprava ce făcuse,
l-am întrebat cum a avut cunoştinţă despre apropierea hoţilor.

El mi-a răspuns că nici el, nici Sultan n-au simţit nimica
pănă ce hoţii nu au ajuns aproape de tot de căruţă. Asculta
focurile ce le schimbam noi cu hoţii, iar Sultan, după obiceiul
lui, rămânea nemişcat, dar el simţea cum toţi muşchii cânelui
sunt încordaţi. Deodată Sultan s-a ridicat în picioare, şi el,
Piciu, deşi noaptea era destul de întunecoasă, a văzut cum două
umbre negre, una mai sus, alta mai jos, se ridică din partea din -
dă răpt a căruţii. Atunci a tras cu tromblonul drept în mijlocul
lor şi smuncitura grozavă l-a făcut să cadă în car, fără cunoştinţă.
Faptul că Sultan, al cărui nas era extraordinar de fin, nu miro -
sise pe hoţi pănă în ultimul minut îmi lămurea cauza pentru
care cei trei hoţomani care atacase otacul pe din dos erau goi.
Ei îşi scosese hainele pentru a nu fi simţiţi de câne, al cărui
miros fin era bine cunoscut de Drâmbă, care mă mai auzise
spunând, îmi aduceam acuma foarte bine aminte, că pentru a
nu fi mirosiţi de câni talharii adesa se dezbracă goi, mirosul
trupului omenesc intrând mai cu samă în haine.

Planul hoţilor era acuma foarte clar. Patru dintr-înşii, proba -
bil cei mai buni trăgători, dar cei mai puţin voinici, fusese însăr -
cinaţi să atragă bagarea noastră de samă prin împuşcături; cu
atâta mai bine dacă nimereau pe unul din noi. Cei trei mai voi -
nici, printre cari Drâmbă, se însărcinase să ne lovească pe la spate,
aruncând foaia de cort peste noi, după ce ar fi tăiet ţă ruşii. Apoi,
chemând pe ceilalţi în ajutor, ne-ar fi doborât fără greutate.

Ajunsesem aici cu reflexiunile mele când Ferenţ veni să
mă roage să-i dau voie să meargă să vadă de nu mai este vrun
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hoţ mort sau rănit în locul, la dreapta noastră, de unde se tră -
sese asupra noastră, iar noi răspunsesem, apoi auzisem un vaier.
Deoarece eram încredinţaţi că nu mai este nici o primejdie şi
că hoţii care trăsese cu puşca erau acuma departe, îi dădui voia
cerută. Plecă cu un fanar şi cu Piciu, căruia îi dădusem altă
puşcă în locul groaznicului tromblon. Nu trecuse zece minute
când am auzit un strigăt de triumf. Lăsând pe Petruşca singur,
m-am dus spre locul de unde pornise strigătul şi, la vro sută
şăse zeci de paşi, am găsit pe ai mei lângă un om mort, cu o
puşcă militărească lângă el şi patru răni în piept şi în pântece,
pricinuite de fiecare din cele patru părţi ale clodinului.

Moartea trebuie să fi fost aproape fulgerătoare, şi astfel
Ferenţ, trăgător foarte prost, nimerise acolo unde Petruşca şi
cu mine, vănători bătrâni, şi nu din cei de pe urmă din ţară,
tre cusem alături. Am poroncit lui Piciu şi ungurului să lese
trupul în poziţiunea în care îl aflase, cu puşca lângă el, şi ne-am
întors la bivuac. S-a făcut îndată o nouă expediţie, la postul
de tragere al hoţilor din stânga, dar nu s-a găsit nimica.

— Slava Domnului, spus-am cătră mine, găsind că trei morţi
de om într-o singură noapte – înţelegeam că Drâmbă era ca
şi mort – ajungeau cu prisosinţă şi îmi făceam impresia că
sunt un casap.

Planul pentru a doua zi a fost răpede hotărât: Ferenţ era
s-încalece pe voinicul Cucoş înainte de ziuă şi să meargă întins
la Panciu, unde ştiam că va găsi desigur, la via lui, pe subpre -
fectul Neculai Boian, să-i ducă o scrisoare arătându-i pe scurt
faptele şi rugându-l să vie cât mai fără întârziere, de putea
chiar în cursul dimineţii, spre a face cercetările cerute de lege.
Iar la întoarcere avea să s-abată la curte la Mărăşeşti, casă
tot deauna bucuroasă de oaspeţi, spre a lasa altă scrisoare lui
Costin Catargiu sau cucoanei Smărăndiţei, cerând să-mi tri -
mată după-amiază o trăsură şi anunţându-mă ca musafir pentru
noapte, căci Cucoş ar fi fost prea ostenit pentru a mai face în
aceeaşi zi drumul pănă la Petreşti.
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Tovarăşii mei se pusese iar pe somn, dar mie mi-a fost cu
neputinţă să mai adorm.

După o bucată de vreme, Drâmbă începând iar să geamă
greu, m-am apropiet de el:

— Ce ai?
— Mă doare rău, mi-i sete.
N-am stat la gânduri pentru a-i face o nouă injecţie de mor -

fină şi a-i da să beie un pahar cu apă în care am varsat o ceşcuţă
de cognac, ceea ce îl mai linişti. Celalalt rănit, căruia de ase -
menea îi dădusem să beie, adormise.

După oareşicare trecere de vreme, uitându-mă la Drâmbă,
am văzut că are ochii deschişi şi se uită la mine, parc-ar fi vrut
să-mi zică ceva.

— Aha! mi-am închipuit, vra să-mi spuie că-i pare rău de
ceea ce o făcut.

Şi, luând un scăuieş, am venit să m-aşăz lângă patul lui.
— Vrei să-mi spui ceva? îl întreb.
— Nimica.
— Îţi este mai bine? mai întreb dezamăgit.
— Mai bine. Şi înţăpătura, şi băutura mi-au făcut bine.
— Cred că pănă de-amiază are să vie doftorul, adaug eu.
— Degeaba vine, pănă de-amiază sunt mort, răspunse el…
Răspunsurile lui scurte aratau că mă înşalasem şi că nu

avea de gând să steie de vorbă cu mine; totuşi eram hotărât să
aflu temeiurile care îl făcuse să mă lovească în acea noapte.

— Măi Niţă, îi zisei eu după o tăcere, ce te-o făcut pe tine
să vii în puterea nopţii să mă loveşti când eram tăbărât în
câmp şi să pui să se tragă focuri asupra mea?

Hoţul îmi aruncă o privire plină de ură, dar nu răspunse.
— Şi acuma, urmai eu, de ce aiastă privire de ură ce mi-o

aruncă ochii tăi? Ce rău făcutu-ţi-am eu? Nu te-am scapat oare
de boală grea, de moarte în copilărie, când te-am luat de te-am
îngrijit în casa mea luni de zile, ca şi cum ai fi fost copilul meu?
Nu te-am trimes oare eu la şcoală, la mănăstirea Moşi noaia,
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unde ai învaţat carte pe socoteala mea? Nu eu, prin silinţile
mele şi prin trecerea mea scapatu-te-am, cu ştii ce greutate,
acuma patru ani, de la oaste şi învrednicitu-te-am să iei de soţie
pe fata care-ţi era dragă? Nu eu te-am cununat şi i-am dat zestre
patru boi, două vaci, douăzeci de oi, un plug şi un car legat cu
fier? Ce rău făcutu-ţi-am eu vrodată? Apoi nu v-am aparat eu
oare pe toţi de samovolniciile şi de pră dăciunile slujbaşilor stă -
pânirii, împotriva privighitoriului, apoi a subprefectului, a per -
ceptorului, a vătăjălului? Văzut-ai exe cuţie în sat la noi?

Drâmbă a ascultat pănă când am isprăvit, apoi a zis:
— Bunătăţile văd că le aminteşti toate, dar răutăţile şi

batjocurile le taci.
— Care răutăţi şi care batjocuri? întrebat-am eu cu indignare.
— Multe şi grele, răspunse el. Vrei să ţi le amintesc?
— Tare aş dori să le aud, răspuns-am eu.
— Atunci mai dă-mi un pahar din băutura de dinioarea.
I-am dat alt pahar de apă în care am pus o doză mai mare

de cognac, apoi m-am aşazat iar pe scăuieş.
— Adevarat, zise el, că m-ai scapat de moarte când eram

copil, că prin mijloacele dumitale am învăţat puţină carte cât
ştiu, adevarat că m-ai scapat de oaste, adevarat că ai înzes -
trat pe acea pe care am fost destul de nebun s-o ieu de nevastă,
ade varat că ai ocrotit satul împotriva samovolniciilor şi a
prădăciunilor oamenilor ocârmuirii şi că Petreştii au fost mai
puţin calcaţi decât cele mai multe sate din ţinut şi chiar din
ţară. Aieste sunt faptele care atârnă în cumpăna dumitale, dar
sunt altele care atârnă cu mult mai greu în cumpăna mea.

Mai întăi cine o luat bunului meu a opta parte din Petreşti,
care era numai a lui şi a fraţilor lui, dar de la Bogdan Chiorul
cătră strămoşul lor, Petre căpitanul? Nu făcea mult acea parte
atunci, dar cât o făcut ea oare pe urmă, dacă numai dumneta
ai scos din pădurea de pe dânsa mai multe mii de galbeni
numai pe travele1? L-o silit bunicul dumitale pe bunicul meu
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să-i vândă pe preţ poate atunci îndestulător, dar care nu este
decât o nimica alăture de acel la care o ajuns azi acea parte de
moşie. Prin ameninţări şi prin ademeniri l-o silit să-i vândă.
Fraţii bunicului au murit fără copii, iar tată-meu ştii bine că
n-o avut nici frate, nici soră, nici alţi copii decât soră-mea, care
o murit nemăritată, şi cu mine. Vra să zică din pricina Movi -
leştilor pierdut-am eu averea care trebuia să-mi vie mie şi
ramas-am ţaran sarac în loc să fiu şi eu stăpân a câtorva sute
de fălci. Spune dacă îmi poate fi drag sângele movilesc în urma
unor asemenea împrejurări?

Tăceam, căci ştiam că toate câte le spusese erau adeva rate.
Bunul meu nu crezuse că face o nedreptate când silise pe răza -
şul ramas în mijlocul moşiei să-i vândă partea lui cu un preţ
care, de cătră mulţi, fusese socotit ca întrecând valoarea lucru -
lui cumparat. Morală de boier mare de pe acea vreme. Bunicul
trecea drept om foarte drept şi, lucru rar pe atunci, ca slujbaş
neprevaricator.

— Dar, urmă Drâmbă, când i-o vândut bunicul meu buni -
cului dumitale moşia, acel boier i-o făgăduit că el şi urmaşii lui
vor fi totdeauna ocrotiţi de el şi de urmaşii săi, că se vor putea
totdeauna hrăni pe moşie dând numai, ca semn de supunere,
dijmă din bucate, fără a mai face vrun fel de boieresc* şi putând
să ieie din pădure tot lemnul de foc şi de trebuinţă de care ar
avea nevoie pentru ei. Cât au trăit bunicul meu şi al dumitale
aşa a fost, bunicul meu n-o făcut nici un fel de boieresc şi o
luat câte şi ce fel de lemne o vrut pentru trebuinţile lui. Dar
când au murit şi unul, şi altul, lucrurile s-au schimbat: moşia
a fost vândută în posesie** şi posesorul, dacă n-o silit pe tata
să facă boieresc, nu l-o mai lasat să ieie fără de plată decât lemne
de foc, cum avea dreptul atunci să ieie fiecare ţaran, dar pentru
lemn de treabă îl făcea să plătească ca oricare altul. Apoi, când
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o venit legea pontului, l-o pus şi pe tata să lucreze cumplitul
pont de mai bine de cincizeci de zile pe an. Fânaţele de care ne
bucurasem după învoiala cu bunicul ni s-au luat, dându-ni-se
altele mai proaste şi de două ori mai mici, iar pământurile de
arătură ni s-au înjumătăţit şi, când am vrut să ne plângem, să
arătăm că se calcă cuvântul dat, în puterea căruia vândusem
pământul nostru, ni s-o răspuns să arătăm hârtia prin care ni
s-au făcut asemene făgăduinţi, căci boierul n-are vreme să caute
poveşti în hârţoagele cele vechi, iar dacă n-avem asemene hârtii
să ne mulţămim cu soarta ce o au şi ceilalţi locuitori de pe moşie.

Tăcu deodată şi îngălbeni mai tare. M-am sculat ca să-i
ridic capul.

— Tare mă doare, zise el, mai fă-mi o împunsătură şi-mi
dă de băut.

Am făcut cum îmi cerea.
— Şi acuma, îi zisei, taci, nu mai vorbi, căci vorba te osteneşte.
— Ha! răspunse el, te-ai săturat de vorbele mele, nu-ţi plac,

dar n-am să tac: dumneta m-ai stârnit, şăzi aici şi ascultă toate
pacatele pe care părinţii dumitale şi dumneta le-aţi făptuit.
Mai am multe de spus. Nu, nu pleca, dacă pleci de lângă mine
am să strig, tot ai să m-auzi şi mi-a face mai rău.

M-am aşazat iar pe scaun; şi el urmă:
— După o bucată de vreme, tatăl dumitale, care nu sta la

noi, ni-o trimes pe un afurisit de vechil leah, om crud şi neîn -
durat; bătea şi stâlcea lumea. Întâlnindu-se odată cu tata, care
venea cu carul încarcat, şi găsind că părintele meu nu se dă la
o parte destul de răpede, l-o croit cu biciul. Tata era om inimos.
De! Ne tragem din căpitanul Petrea, căruia pentru vitejie
Bogdan Chiorul i-o dat locul pustiu pe care o întemeiet satul
Petreşti! N-o putut să rabde batjocura făcută lui de Mokreanski.
Aruncându-se asupra-i şi apucându-l de piept, i-o dat la palme
pănă când leahul o leşinat. Dar, trei zile mai pe urmă, venea
în sat privighitorul cu zece slujitori, punea mâna pe tata, îl
în tin dea jos şi-i trăgea o sută de harapnice ca celui de pe urmă
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ţigan. Poţi oare, cucoane Ştefane, când în piept ai chiar numai
un pic de inimă, să uiţi o batjocură ca asta? Şi să nu crezi că
mi-o povestit-o tata? Mi-au povestit-o babele din sat, căci tot
satul fusese strâns spre a fi faţă la pedeapsa dată aceluia care
îndrăznise să puie mâna pe omul veşnicului stăpân. Tata dumi -
tale, când o venit la Petreşti, o luat la depanat socotelile lui
Mokreanski şi, descoperind că leahul l-o pradat, l-o dat afară
cu ruşine. Apoi auzind şi de bataia tatei, l-o chemat şi i-o spus
că-i pare foarte rău. Dar dacă n-ar fi găsit pe Mokreanski talhar
ştiu bine că nu i-ar mai fi părut rău. Însă de boieresc nu l-o
scutit şi fânaţele nu i le-o dat înapoi… Valeu, tare mă doare!

I-am mai dat un pahar de apă cu cognac, apoi m-am depar -
tat pentru a da lui Ferenţ, gata de plecare, instrucţii amărunţite,
ceea ce sili pe rănit să tacă câtva timp. Dar când m-am întors
lângă dânsul el îndată a reluat şirul vorbei, zicând:

— Tata, care rămăsese văduv fără copii s-o însurat de al doi -
lea cu maică-mea, fata preutului din sat. Mama era fru moasă,
părintelui dumitale îi plăceau mult femeile frumoase; i-o venit
poftă de mama cam un an după naşterea mea. Avea un fecior
boieresc deştept şi talhar, dar pezevenchi bun. Cum o aflat de
noua poftă a boierului, s-o pus pe capul mamei şi o găsit mij -
loace pentru a i-l întoarce: s-o lasat să fie dusă la boier şi să-i
mulţămească poftele. O ştiut tot satul, apoi o ştiut şi tata. Alţi
ţarani nu prea sâmt ruşine de asemene amestec al boierului
în căsnicia lor; dar tată-meu era fecior de oameni buni, care,
din neam în neam, au ţinut la curăţenia casei lor şi au pastrat-o.
M-ai trimes când eram un băietan de paisprezece ani la părin -
tele Zosim, de la Moşinoaia, un sfânt, ca să mă înveţe ceva
carte; el pe lângă carte ne mai învaţa cum să fim oameni cinstiţi.
Mi-aduc bine aminte cum îmi spunea că nu este barbat de
inimă şi de cinste acel care îngăduie ruşinea în căsnicia lui şi
că nu se poate face unui om ruşine mai mare decât de a-i pân -
gări soţia, sora sau fata. Cu drept ar fi fost ca tata să se răzbune
asupra boierului care i-o terfelise; dar tata, sarmanul, deşi era
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inimos, avea copii: s-o gândit la ei şi n-o îndrăznit să se puie
cu el, boierul cel mare, vestit în ţară şi cu putere să-l facă fărâmi.
Dar vai! S-o răzbunat asupra mamei: dus-au de atunci înainte
casă rea. Sarmana de dânsa, ea n-o mai avut parte decât de su -
dălmi şi de bătăi de la acel care mai înainte nu ştia ce să facă
ca să-i fie pe plac. Pot oare să nu simt în mine mânie pentru
ocara făcută tatei, pentru necinstirea mamei şi a traiului cum -
plit ce l-au dus părinţii mei vreme de mai bine de cinci sprezece
ani?… Mă simt slab tare, adause el după o tăcere, şi glasul lui
slăbise într-adevăr în chip simţitor.

— Nu vorbi; nu ţi-am spus să nu mai vorbeşti?
— Ba nu, zise el. M-ai stârnit, trebuie să vorbesc; nu vreu

să mor pănă ce nu ţi le-oi spune toate.
I-am dat să beie; şi, după câteva clipe de tăcere, urmă:
— Am avut o soră, mai mare decât mine, bucăţică ruptă din

mama şi prin urmare frumoasă: ai cunoscut-o bine, prea bine.
Ţi-o plăcut, şi o spurcăciune de babă de la curte ţi-o pezeven -
clit-o. Ea, fiinţă fără de crier, s-o îndrăgostit de boierul căruia
îi dăduse curăţenia ei de fecioară! Parcă un boier se poate uita
la dragostea unei ţarance cu mâni arse de soare şi vârtoase, care
umblă mai mult cu picioarele goale! Dar era fru moasă tare, te-ai
ţinut de dânsa câteva luni, purtând-o frumos îmbracată, spalată,
încalţată; însă după ce te-ai săturat de ea i-ai dat drumul, mai
dân du-i patru boi, vaci, oi şi o sută de galbeni – bani mulţi,
foarte mulţi pentru fetia unei ţarance! Ea, saraca, o înnebunit
şi, după un an, o iertat-o Dumnezeu. Ce zici, cucoane Ştefane?
Am oare eu drept să simt durere pentru ruşinea suferită de
soră-mea de la mâna dumitale? Aşa-i că neamul meu o avut de
suferit de la al dumitale câteva amă răciuni? Am eu oare drept
sau nu să nu mă mai uit la mica cheltuială ce-ai făcut-o căutân -
du-mă în copilăria mea şi dân du-mă la învăţătură, faţă de toate
pagubile, ruşinile şi durerile ce le-am înşirat? Şi încă nu ţi-am
vorbit de un rău mare care mi l-ai făcut. Ai pomenit de ticăloasa
din pri cina căreia am părăsit satul şi viaţa de om cinstit, fiindcă
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m-o lasat spre a se face ţiitoarea supleantului de subprefect. Dar
oare cine este vino vat că au ajuns lucrurile aici? Tot dumneta!
Da, îţi plac şi dumitale muierile frumoase. Safta era cea mai
frumoasă din fetele de pe împrejur şi ţi-ai mulţămit pofta de
dânsa, plătind-o bineînţeles foarte frumos. Ai ştiut deci că ea
era o fată fără de ruşine, gata să se vândă pe bani. Şi când ai ştiut
că eu, nebunul, m-am dat în dragoste cu dânsa şi vreu s-o ieu
de soţie, nu te-ai îndurat de mine şi nu mi-ai spus: n-o lua, că
m-o lasat s-o dez mierd pentru bani! Ştiam că trăise cu alt flăcău
din sat, care era s-o ieie, dar murise; însă de aş fi ştiut că-şi vinde
trupul pe bani, de ar fi fost de o mie de ori mai frumoasă, tot
n-o luam. Astfel, de când m-am apucat de hoţie, gândindu-mă
adesa la temeiurile care m-au adus aici, s-o făcut lumină în
mintea mea şi am văzut că pricina oricărei din nenorocirile, din
du re rile, din batjocurile care m-au lovit, atât pe mine, cât şi pe
bătrânii mei, totdeauna o fost un Movilă. Nu te miera deci
dacă, auzind că ţi-ai aşazat otacul în câmp şi că, având puţină
îndrăzneală, aş putea să răzbun asupra dumitale rălele, pagubile
şi ruşinile ce le-o grămădit asupra capului meu şi a bătrânilor
mei neamul Movileştilor, ispita o fost din cale afară mare, şi am
căzut într-însa. Mi se pare, cucoane Ştefane, că cumpăna mult
mai greu atârnă în partea mea decât în a dumitale. Şi acuma
fă-mi încă o împunsătură, că nu mai pot de durere.

I-am făcut împunsătura ce mi-o cerea, l-am învălit cu o
cergă, căci era frig, şi mi s-a părut că se linişteşte. Dar tăcerea
n-o ţinut mult, în curând o început din nou să vorbească, însă
cu glasul mai slab:

— Ţi-am amintit unele din faptele voastre care ne-au fript
la inimă, pe bătrânii mei, pe mine şi pe ceilalţi ca mine. Dar
am uitat să vorbesc de un lucru care mi-o otrăvit adesa viaţa:
smerenia cumplită la care suntem siliţi faţă de dumneavoastră.
Nu vă pot vorbi bătrânii noştri cu plete albe decât descoperiţi,
chiar când sunteţi nişte băieţi. Ne batjocuriţi, ne necinstiţi
casa, ne loviţi, ne păgubiţi, dar nouă nu ni este iertat să vă ară -



tăm supararea, mânia noastră, să ne încreţim fruntea faţă de
dumneavoastră, să vă privim bărbăteşte ochi în ochi. Nu,
trebuie să stăm cu smerenie în picioare în faţa dumneavoastră,
să răspundem cu supunere la ocările dumneavoastră, să săru -
tăm mâna care ne loveşte, s-avem cuvinte de laudă chiar pentru
fapte spre paguba noastră. Altfel feciorul boieresc, vechilul,
pri marul, subprefectul, dorobanţul sunt gata să ne înveţe minte.
Ţaranul scapă din lanţurile smereniei numai dacă moare sau
iesă la tălhărie. Om deplin m-am simţit numai de când am
părăsit satul pentru codrul şi drumul mare.

Tăcu, apoi după câteva clipe urmă iar:
— Te mieri poate că numai de pacatele voastre, ale boierilor

celor mari, am vorbit, deşi aveam şi drept, şi prilej să vorbesc
de răul care mi l-o făcut ciocoieşul cel de Ştefăniu, supleantul
subprefectului, care mi-o luat nevasta, acel mişel care, auzind
că m-am făcut talhar, o cerut să fie mutat la Romanaţi. Mare
rău făcutu-mi-au acel mişel şi alţii de sama lui, şi drept este că
ei mânâncă acum norodul mult mai grozav decât îl mâncaţi
voi, ciocoii cei mari, căci sunt mulţi tare şi nu ni fac nici bruma
de bine ce ni-o făceaţi şi ni-o mai faceţi voi din când în când.
Dar de la cine luat-au ei pildă dacă nu de la voi? De nu ne-aţi
fi mâncat şi jăfuit voi, de nu ne-aţi fi deprins prin silă să fim
mâncaţi, jăfuiţi şi batjocuriţi din moşi şi strămoşi, n-ar îndrăzni
ei acuma să ne calce şi să ne jăfuiască…

Glasul lui, care se făcuse tot mai slab, se opri; apoi, după o
destul de lungă tăcere, zise:

— Mi se apropie sfârşitul, sunt slab de tot, nu mai pot vorbi.
I-am mai dat apă cu cognac şi i-am spus să nu mai vor -

bească, căci nu-l mai ascult. Apoi, chemând pe Petruşca, l-am
lasat să şadă în locul meu lângă el, dar să nu-i vorbească şi să
nu-l lese să zică nici macar un cuvânt.

Am mers să mă întind pe patul pe care îl părăsisem de atâtea
ceasuri. Eram foarte trudit, dar şi adânc impresionat de cele ce
le auzisem şi care le ştiam toate adevarate. Mă sim ţeam ruşinat
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de lăcomia şi arbitrarul bătrânilor, de uşurinţa şi de necugetarea
mea. Faptul că nu este moşie în ţară pe care să nu se fi petrecut
fapte la fel, şi chiar cu mult mai grave, prea adesea chiar criminale,
nu-mi putea servi drept dezvinovăţire. Conştiinţa că aceste fapte
erau urmarea de neînlăturat a împre jurărilor nenorocite în care
s-a zbătut ţara vreme de aproape patru secole poate alcătui cel
mult o uşurare a simţului vino văţiei noastre. Trebuia să recunosc
mai ales deplina dreptate a ultimei observaţii făcută de hoţul
pe moarte. Tot noi, boie rimea cea mare, purtăm cea mai mare
parte din răspunderea suferinţilor ce le rabdă mulţimea de la
oamenii noui deţinând astăzi puterea, cari jăfuiesc şi împilează
poporul în chip atât de cumplit. De nu l-am fi silit timp de
veacuri să se plece la împilările noastre şi la arbitrarul nostru, n-ar
avea droaia de puternici noui cum să-i impuie jaful şi arbitrarul
lor de toate zilele, şi-mi ziceam:

— Este oare cu putinţă ca, într-un decurs de timp mai lung
sau mai scurt, această mulţime să nu isprăvească prin a reac -
ţiona? Şi atunci vai de noi şi vai de nouii puternici!

Însă, cu toate că mă frământau aceste gânduri, truda m-a
învins în sfârşit şi am căzut într-un somn adânc. Dormeam
de câteva ceasuri când Petruşca m-a trezit pentru a-mi spune
că au sosit subprefectul cu medicul. M-am sculat îndată şi m-am
dus la dânşii: stăteau lângă Drâmbă, care aiura.

La întrebările mele dacă mai are încă multe ceasuri de trăit,
medicul îmi răspunse:

— Tare mă mier că mai trăieşte şi pănă acuma; are o fire
de bivol; poate s-o mai ducă un ceas, mult două sau trei.

Am dat subprefectului toate lămuririle trebuincioase, care
au fost trecute în procesul-verbal ce-l redacta un scriitor, iar
după mine oamenii mei au făcut depoziţiile lor.

Lăsând pe subprefect să se năcăjască cu Piciu, m-am dus
la Drâmbă. Rostea nişte cuvinte fără şir şi fără înţeles.

A murit pe la trei după-amiază, tocmai când sosea trăsura
de la Mărăşeşti, care venea să mă ieie.
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un vis istoric
(1892)

(Scrisoare cătră d. I. Bianu)

Iubite Amice,
De nenumarate ori întrebatu-m-ai de ce nu urmez studiile

mele despre Clasele Agricole din Moldova, studii începute în
Revista Nouă, acum douăzeci de ani, când prietenia noastră
era tânără ca şi noi.

Mărturisesc că la întrebările D-tale în această privinţă, făcute
totdeauna în chip desluşit, am dat numai răspunsuri foarte
încurcate. Dăunăzi iar m-ai întrebat pentru ce nu complectez
aceste studii şi eu iar ţi-am dat un răspuns din cele mai nedes -
luşite. Atât de neadevarat chiar, încât mi-a fost, la urmă, ruşine
şi mie. De-aceea, luându-mi inima în dinţi, vin să-ţi mărtu ri -
sesc, în sfârşit, pricina adevarată pentru care am încetat să mă
ocup cu Clasele Agricole din Moldova.

Această pricină este: frica.
Deoarece ştii că nu sunt om fricos, cred că acest răspuns are

să te miere cumplit şi că ai să întrebi: Cum? Pentru ce? De cine?
Ascultă şi vei înţelege.
Au trecut patrusprezece ani de atunci. Era în noaptea de

2 la 3 ianuarie 1892; şădeam la Târgul-Ocnei în foasta casă a
lui Costache Negri, de peste vale, pe care, precum ştii, o supra -
numisem cu toţii Castelul Crapat. Lucram la studiul asupra
claselor agricole. Aveam sub ochi şirul tuturor aşăzămintelor
statornicind sau menite a statornici raporturile dintre ţarani şi
stăpâni de sate şi făceam o asamanare între ele.



Din această asamanare se vedea în chip drastic şi lămurit
cum fiecare din acele legiuiri alcătuia câte o înrăutăţire a stării
ţărănimii, câte o ştirbire însamnată a drepturilor ei strămoşeşti,
căci prin fiecare din acele urbarii câtimea muncii şi a hava le -
lelor* impuse ţaranului sporea; iar la urmă, odată cu această spo -
rire a muncii, mai scădea partea de pământ de care el se bucura.
Mi se mai vădea că acest processus îşi atingea culmea şi se sfârşea
prin îngrozitoarea hrăpire săvârşită de Regulamentul Organic,
când munca şi havalelele sporise din ceea ce erau sub fanarioţi;
iar din părticica de pământ lasată ţaranului de ultimele urbarii
se lua mai mult de jumatate.

Ceteam jălbile boierimii cătră domni şi arzmagzarurile ei
cătră Poartă, acte care dăduse loc la parte din aceste schim -
bări, îmi aduceam aminte de oareşicare rânduri din scrisorile
lui Kisseleff** şi mărturisesc că, în mintea mea, judecam pe
boierii din acele vremuri într-un chip cu desăvârşire aspru.

Deoarece miezul nopţii trecuse de mult, m-am dus să mă
culc, dar capul îmi era plin de aşăzăminte, de boieri, de fruntaşi,
mijlocaşi şi codaşi. Chiar în pat urmam să judec pe boieri,
ceea ce mă împiedeca să adorm. Deodată îmi trece prin gând:
Dar printre aceşti boieri pe care îi judec eu atâta de aspru se află
şi ascedenţi de ai mei. Oare ce ar zice ei de mine dacă ar şti ce
cuget despre faptele lor?

Gândul acesta mă făcu să zâmbesc şi să-mi închipuiesc mânia
fiecăruia dintr-înşii, şi astfel am adormit.

Nişte pocnete de bici şi zgomotul unei trăsuri care se opri
la scară mă treziră în curând. Se auziră lovituri puternice în
uşa de întrare, scârţietura ce o făcu această uşă deschizându-se,
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apoi paşi grei şi grăbiţi care suiau scările şi se apropiau de uşa
ietacului.

Sărind din pat, căutam revolverul, când uşa se deschise iar
o droaie de arnăuţi se aruncară asupra mea şi-mi stăpâniră bra -
ţele. Fără a răspunde la întrebările mele, fără a baga în samă
rugămintele nevestei şi lacrimile copiilor, care se suise sus numai
în cămeşile lor de noapte, arnăuţii mă îmbracară într-o clipă,
îmi puseră şoşonii, blana şi căciula. Apoi, fără a mă îngădui
să-mi ieu buna-ziuă de la ai mei, mă scoborâră jos şi mă scoa -
seră afară, la scară. Aici văzui o lungă braşovancă, cu poclit de
piele neagră, la care erau înhamaţi opt cai de poştă din cei mici
şi slabi, care-i ţineam minte din copilăria mea, cu hamuri de
frânghie şi mânaţi de doi surugii.

Fără a pierde o clipă, arnăuţii mă aruncă în braşovancă, vro
patru ieu loc alăturea cu mine sau în faţa mea, iar ceilaţi se gră -
mădesc pe capră şi în coadă, bicele pocnesc, mai aud o dată
bocetele nevestei şi a copiilor şi zburăm pe poartă.

Era întunerec beznă. Trecurăm Trotuşul, străbăturăm târgul
adormit, într-o clipă şi în fuga cailor urcam Galianul, ne sco -
boram în valea Tazlăului, pe care îl treceam prin vad, şi ajun -
geam în vârful dealului, la Pietricica, cât ai lua un pahar cu apă.

De aici goana cailor se făcu şi mai nebună, nu trecurăm,
ci lunecarăm prin Bacău ca o nălucă, dar ca o nălucă zgomo -
toasă, căci surugiii chiuiau cât puteau.

Când ajungeam în Roman, după ce trecusem, tot în fugă,
peste podul Moldovei, ale cărui bârne, neprinse în cuie, saltau
în urma noastră, se crapa de ziuă. Trecurăm într-un galop nebun
prin pădurea de la Strunga – arnăuţii mei, de grija talharilor,
ţinând în fiecare mână câte un pistol cu cucoşul ridicat; stră -
băturăm Cârligătura goală de copaci şi, pe la prânzul cel mic,
întram în Iaşi prin rohatca Păcurarului. Uliţile erau pustii, casele
erau mici şi joase, uşile şi fereştile, închise cu obloane de fier.
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Într-o clipă străbăteam uliţa mare, treceam pe dinaintea mitro -
poliei nerestaurate şi ne opream la scara din mijloc a palatului
administrativ. Răpegiunea cu care călătorisem îmi tăiese su -
fletul, astfel că, de când fusesem suit în trăsură şi pănă la clipa
sosirii mele la scara palatului, nu fusesem în stare să scot un
singur cuvânt.

Se vede că eram aşteptat; căci de abie se oprise braşovanca,
şi văd că-mi iesă înainte un boier înalt şi spătos, care îndată
am priceput că este armaşul Racoviţă, al lui Constantin vodă
Cantemir, căci îi văzusem chipul pe plăcile soclului statuii lui
Miron Costin.

Împrejurul lui se aflau o sumedenie de oşteni: seimeni
îmbracaţi în roşu, darabani în haine cerchezeşti verzi, calaraşi
cu bonte şi nadragi albaştri şi mai ales arnăuţime nenumarată,
cusută peste tot cu fir şi plină de pistoale şi de iatagane.

M-am dat jos din braşovancă şi am făcut o încercare să în -
treb pe armaş pentru ce pricină am fost ridicat de-acasă, dar
în zadar!

Armaşul făcând un semn, arnăuţii şi seimenii mă umflară
de subsuoară şi, numai cât ai clipi din ochi, eram dus în foasta
sală a tronului, acolo unde se ţine astăzi Curtea cu Juraţi, şi
depus în mijlocul ei.

Când m-am uitat împrejur, am văzut, la cinci paşi de mine,
o lungă masă, cam încovoietă la capete, acoperită cu postav
roşu, la care şădeau vreo treizeci de boieri îmbracaţi în toate
porturile purtate în ţară de la mijlocul veacului al şaptespreze -
celea şi pănă la începutul celui trecut.

Nu-i văzusem niciodată, dar îi cunoşteam pe toţi, căci
doară îmi dădusem osteneala să-i caut prin „colb de archive“:
erau strămoşii mei, cu colateralii lor. În mijlocul mesei, pe un
jâlţ mai înalt, ca cel mai bătrân, şădea Lascar Rosetti, marele
logofăt al Bisericii Răsăritului de la 1629. La dreapta lui şădea,
cu cuca în cap şi cu buzduganul în mână, Anton, nenorocitul
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domn al Moldovei de la 1675–1678, sămănând D-lui Horia
C.A. Rosetti cum samănă o picătură de apă cu alta, iar lângă
el beizadelele lui, Iordachi şi Alecu, care îi făcuse atâtea supărări
prin crailâcurile lor…*

În stânga lui Lascar şădea un bătrân cu cealma de şal pe
cap, uscăcios, cu faţa arsă de vânturile Mării Negre, care era
Constantin, cuparul, cel bătrân, fratele lui Anton. Îmi fu uşor
să înţeleg în curând că toate dezbaterile erau conduse de dânsul.

Lângă el se vedeau fiul lui, spatarul Lascarache, care a murit
de dropica capatată în surgun la Rodos, vornicul Manolache,
străbunul meu direct, Mihalache, Scarlatache; apoi, tot după
vrâstă, şădeau toţi Roseteştii din veacul al optsprezecelea, stră -
moşii mei: vornicul Ştefan, medelnicerul Iordache, comisul
Las carache, toţi Teţcăneştii, Orăşenii şi Filipenii, toţi Rosno -
văneştii, Soleştii, Bălăneştii şi Pribeştii. Cu mare bucurie recu -
noscut-am pe cel de pe urmă scaun din stânga pe bunul meu,
hatmanul (mort mare logofăt) Răducanu Roset, în hainele lui
de hatman şi părcălab Sucevei în campanie, cum mi-l descrisese
de atâtea ori neuitatul Dumitrache Sdrobici: căciula de astrahan
negru, cu fund de catifea roşie, tatarcă cafenie, bontă albastră,
anteriu albastru cu dungi vişinii, brâu de şal cu chimir de piele,
şalvari roşii vârâţi în ciubote de iuft roşu. Peste umerele lui
era aruncat caftanul de hatman, de postav roşu, cu ceapraz de
fir de jur împrejur, cu paftale de fir la grumaz şi glugă tot de
postav roşu cu canaf de fir, iar sub caftan se vedea teaca săbiei
lui celei turceşti, cu care făcuse aşa de bună ispravă la luarea
Ismailului.

Ştiam acuma, fără ca să-mi fi spus cineva, că aceşti boieri
părăsise lacaşurile în care se odihneau pe vecie spre a mă
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pedepsi pentru îndrăzneala cu care-i judecasem; şi mărturisesc
că frica mea nu era tocmai proastă, ştiind că printre ei stăteau
oamni neînduplecaţi ca, de o pildă, strămoşul meu vornicul
Manolache, care tratase cam prost, la părăul Popenilor, pe nişte
seimeni ai lui Neculai Mavrocordat veniţi să-l supuie voinţii
domnului; însă vederea viteazului, dar bunului hatman îmi
insufla mare încredere. Tată-meu şi moşii îmi povestise atâtea
şi atâtea despre bunatatea şi dreptatea lui, încât am început
să mă liniştesc.

Tare mă miera nefiinţa în această adunare de Roseteşti a
celui mai vestit dintre toţi: a vornicului Iordache, acel supranu -
mit de un invidios* „Matca tuturor răutăţilor“ şi care, timp
de un sfert de veac, schimbase pe domni după placul său.

Urmaşii lui erau toţi de faţă. Dar, aruncându-mi ochii la
stânga, văd, şăzând lângă o masă mică, acoperită cu postav roşu,
un boier purtând aceeaşi haină ca Miron Costin pe statua lui,
de statură mijlocie, cu părul şi barba lungă albe ca zapada, cu
faţa oacheşă, dar frumoasă şi cu nişte ochi de balaur sub sprin -
cenele-i stufoase.

El era vornicul Iordache; şi inima, care-mi crescuse la vede -
rea hatmanului Răducanu, se făcuse deodată mică şi căzuse
jos de tot – nu trecea nici peste călcăiul meu. Treaba se îngroşa:
cu vornicul Iordache nu era de şuguit.

Dar deodată văd că între mine şi masa cea mare, la care
şăd boierii, mai sunt două mese mici, una aproape de tot,
lipită de cea mare, cealaltă chiar lângă mine, în dreapta mea.
La această de pe urmă şădea, foarte galbăn la faţă şi făcân -
du-se că ceteşte coş cogemite delă**, tatăl meu, marele logofăt
Răducanu Rosetti.

El era acum tânăr, cu părul şi favoriţii negri ca pana cor -
bului, cu musteaţa cam roşcovană, şi purta nişte pantaloni
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negri, strâmţi, pantofi de lac, o jiletcă de şal şi un lung bonjour
ale cărui cozi atârnau pe pământ.

Cum îl zăresc, fac o mişcare pentru a mă arunca în braţele
lui, dar el se uită la mine cu atâta spaimă, încât am ramas piro -
nit pe loc. La cealaltă măsuţă de lângă masa cea mare, cu o pană
de gâscă după urechea stângă şi cu alta în mână, scria, fără a
se uita împrejur, Lascar Rosetti, fratele tatălui meu. Era încă
mai palid decât de obicei şi întreaga lui înfăţoşare vădea că
nu-i este îndămână deloc. Şi era pentru ce să-i fie frică: el
fusese unul din bonjouriştii cei mai turbaţi. Tendinţile lui pe
la 1845 erau atât de înaintate, încât îi capatase de la Costache
Sturdza porecla de „Robespierre en lunettes“.

Deodată Lascar Rosetti, cel de la 1629, rosti câteva cuvinte
greceşti pe care nu le-am putut auzi cătră fiul său, Constantin
cuparul, şi acesta, sculându-se, zise vorbind cu un accent gre -
cesc din cele mai pronunţate:

— Boieri dumneavoastră, precum v-au vestit crainicii
trimeşi fiecăruia, suntem adunaţi aici ca să îndeplinim dure -
roasa datorie de a judeca pe un urmaş al nostru care a avut
neruşinarea să arunce asupra noastră învinovăţirile cele mai
nedrepte şi cele mai minciunoase. Dumnealui vornicul Iorda -
che, pre iubitul meu fiu, va arata pre larg ticăloşia vinovatului,
iar dumnealui logofătul Răducanu cel tânăr va spune ce va şti
în apararea lui.

Cuparul se aşeză pe scaun, iar vornicul Iordache, sculân -
du-se, începu, într-o românească destul de curată, cu un accent
gre cesc foarte uşor, un rechizitoriu lung, plin de miere în
formă, dar cumplit de înţăpător împotriva mea.

Începu prin a deplânge amara datorie ce erau chemaţi s-o
îndeplinească. Apoi aminti greutăţile de tot felul cu care avuse
de luptat boierii: cheltuelile mari pricinuite lor de slujba ţării,
primejdiile înfruntate pentru a stavili întru câtva urgia şi lăco -
mia păgânilor, setea de aur şi nedreptatea domnilor, darurile
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însemnate făcute bisericii şi saracilor, silinţile boierimii, ce a
găsit ocrotire pentru ţară pe lângă puternicii săi vecini de la
răsărit şi de la apus. Apoi arătă că dacă hula, adusă împotriva
unor oameni care făcuse atâtea slujbe şi jertfe, era din partea
oricui o faptă rea şi uricioasă, această faptă se făcea de tot tică -
loasă şi blastamată când era făptuită de un om care avea cinstea
să se tragă din tagma lor, din sângele lor. Greutăţile boie rilor,
jertfele ce erau siliţi să le facă crescând din zi în zi, era firesc
ca ei să caute ca veniturile moşiilor lor să crească şi ele cu atâta,
căci altfel cum ar fi putut ei să urmeze cu acele cheltuieli şi cu
acele jertfe? Ce s-ar fi făcut poporul de rând dacă nu ar fi avut
în capul lui o boierime bogată, în stare, la vreme de nevoie, să
se puie pentru el? Fapta săvârşită de mine fiind din cale afară
scârboasă, cerea o pedeapsă care să fie o pildă pentru alţi feciori
de boieri, să nu fie ispitiţi şi ei să bârfească pe strămoşii a căror
amintire trebuia să le fie sfântă. Ar fi cerut ca osânda mea să
fie moartea, şi chiar moartea ruşinoasă, prin spânzurătoare, ca
să nu mai am vreme să urmez calea păcătoasă ce o apucasem;
dar aducându-şi aminte că răspunderea acestei fapte nu cade
numai asupra făptuitorului, ci întru câtva şi asupra înaintaşului
său, hatmanul Răducanu, care – fără a voi să facă rău – aruncase
el cel dintăi sămânţa acestei ticăloşii; căci el, nemulţămindu-se
pentru copiii lui cu creşterea sănătoasă ce se dădea pănă atunci
în ţară copiilor de boieri, se potrivise unor sfaturi deşerte şi tri -
mesese pe ai săi la învăţătură în ţara nemţească, unde ei se
molipsise de duhul cel rău şi, când s-au întors în ţară, au vrut
s-o nemţască cu totul, schimbând toate obiceiurile cele vechi
şi bune, rocoşindu-se chiar la urmă asupra domnului lor.

La auzul acestor cuvinte, tată-meu se făcuse alb ca varul,
iar moşu-meu Lascarache se ghemuise la masa lui şi se făcuse
mititel de tot, parc-ar fi vrut să se facă nevăzut. Hatmanul Rădu -
canu, încruntând sprincenele, dădu din umere; iar vornicul
Iordache îşi urmă cuvântarea.
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El arătă cum tată-meu, fiind astfel jertfa unei creşteri greşite,
se făcuse vinovat de multe pacate împotriva boierimii şi a
obiceiurilor celor bune. El era de bună-credinţă, îşi închipuia
că lucrează la dezrobirea şi înalţarea poporului şi la mărirea
neamului. Însă la urmă, în vremea domniei ticăloase a lui
Cuza, putuse să-şi deie samă că luase parte la nimicirea acelei
pavezi ocrotitoare a poporului, care era boierimea, şi că atât
el, cât şi tovarăşii lui de lucru fusese numai nişte jucării, nişte
unelte în mânile unor ticăloşi care ţinuse la desfiinţarea tagmei
boiereşti, spre a se aşaza în locul ei. Se înţelege că şi fiul lui se
adapase din copilărie la izvorul învăţăturilor răle şi ticăloase,
şi această împrejurare îi micşora întru câtva vinovăţia; dar nu
încăpea îndoială că nu era de vină numai creşterea lui, ci şi
firea trebuia să-i fi fost din cale afară ticăloasă – căci se apu -
case să facă ceea ce nu cutezase, nu gândise nici tată-său, nici
tovarăşii lui: îşi judecase strămoşii, şi-i judecase aspru şi strâmb!
O asemenea fărădelege nu putea să rămâie neosândită; ea cerea
o pedeapsă straşnică. Ceru boierilor ca, uitând orice legătură
de rudenie, să pedepsească ocara făcută cinstei lor. Iar faptul
că acea ocară era săvârşită de un urmaş al lor, departe de a
aduce o micşorare a osândei, nu putea decât s-o înăsprească,
căci din această pricină vina lui era mai mare.

Vornicul Iordache tăcu şi se aşăză pe scaunul lui. Un fustaş
alergă la dânsul cu un ciubuc aprins, iar un arnăut îi aduse,
pe o tăbliţă de alamă galbănă, un filigean cu cafea. Boierii,
care spre sfârşitul cuvântării vornicului Iordache rămăsese cu
ochii aţintiţi asupra lui, începură acuma să tragă cu toţii deo -
dată din ciubucile pe jumatate stinse şi sala se umplu de o fu -
mărie cumplită.

Atunci cuparul, scoţând din gură imameaua de chihlimbar
împodobită cu pietre scumpe zise către tata:

— Arhon logofete, fă bine şi ne spune cele ce le ai de zis
întru apărarea fiului dumitale.
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Tata se sculă, scoase ochelarii, îi şterse cu basmaua, tuşi şi
începu să vorbească. Îl ştiam meşter de gură, în stare să arăte
faptele în chip desluşit şi luminos şi să scoată din şirul lor
cuvinte puternice şi convingătoare pentru acei care-l ascultau,
şi mai ales ca barbat neînfricat. Dar de astă dată, cu spaimă şi
cu mierare, mi-am dat sama că mă apără rău, că vorbele lui
sunt încurcate şi aproape fără şir. Era vădit că se afla sub stă -
pânirea unei spaime cumplite care-i râpea puterile minţii.

Deznădăjduit, mă folosesc de o pauză ce o făcuse, înaintez
cu trei paşi cătră boieri, apoi mă opresc, ieu cuvântul şi încep
a mă apara singur.

Nu mai ţin minte ce am spus, dar te încredinţez că am
fost elocvent!

Le-am spus în cuvinte mişcătoare că singura pornire care
mă călăuzise în cercetările şi scrierile mele era dorul de adevăr
şi de dreptate şi iubirea de neam.

Vreme ce mi se păru că trece bine de un ceas, le-am înşirat
în cuvinte alese şi calde, de a căror frumuseţă singur mă mie -
ram, tot ce învaţasem, tot ce simţeam asupra acestui subiect.
M-am oprit numai când n-am mai putut de osteneală, rămâ -
nând fără glas, fără suflet şi cu sudorile curgând pe mine. Feţele
boierilor rămăsese impasibile în vremea cuvântării mele. Îndată
ce fu isprăvită, ei începură să se sfătuiască încet unul cu altul.
Moşu-meu, Lascar, îmi arunca pe furiş câte o privire de încu -
rajare şi de aprobare, dar tata îşi ştergea necontenit ochelarii
fără a se uita la mine. După o bucată de vreme, cuparul zise
vornicului Iordache:

— Arhon vornice, pofteşti să ne mai spui ceva?
— Nu, răspunse cumplitul vornic, închinându-se cătră cei -

lalţi. Vinovatul nu şi-a tăgăduit faptele nelegiuite: departe de
a arata vro părere de rău pentru ele, a încercat să le apere şi să
le înfrumuseţeze dovedindu-ne astfel încă mai deplin adânca
ticăloşie a firii lui. Aceasta este un nou temei pentru ca asprimea
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pedepsei ce domniile voastre îi veţi da să slujească de pildă
pentru viitor.

— Şi care ar fi după dumneta pedeapsa ce i s-ar cuveni?
mai întrebă cuparul.

— O sută de toiege la tălpi, surgunirea la mănăstirea Secului
pe şapte ani şi petcetluirea hainelor pe el vreme de un an*.

Cu groază am văzut pe feţele boierilor că erau gata să se
învoiască cu propunerea vornicului. Numai bunul meu, hat -
manul Răducanu, zise: 

— Cu voia domniilor voastre şi având în vedere că vino -
vatul este încă tânăr, aş fi de părere că ajung cincizeci de toiege,
şi surgunul să fie de trei ani fără petcetluire.

Dar îmi era lesne să văd că îndulcirea propusă de hatman
nu era pe placul boierilor.

Atunci, mai făcând un pas înainte, am început din nou să
vorbesc.

I-am rugat să nu osândească pe un urmaş al lor la o pe -
deapsă ruşinoasă ca acea a bătăii şi că, dacă într-adevăr mă
găsesc atât de vinovat, mai bine să puie să-mi taie capul.

— Nu osânda face ruşinea, răspunse atunci rece cuparul, ci
fapta care pricinuieşte osânda. Fiind urmaşul unui şir de evghe -
nişti, vei fi întins, pentru a-ţi primi osânda, pe postav roşu.
Boieri dumneavoastră, ce ziceţi?

Urmă iar o scurtă sfătuire cu jumatate de glas între toţi
boierii, şi cuparul zise:

— Vei primi şaptezeci de toiege la tălpi, vei merge în surgun
la mănăstirea Secului pe vreme de cinci ani, cu petcetluirea
hainelor pe şase luni. În fiecare duminecă ţi se vor ceti molitfele
Sfântului Vasile şi vei face canoanele ce ţi se vor hotărî de sta -
reţ. Armaşe, ie-l!
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Armaşul şi câţiva arnăuţi păşiră spre mine şi Racoviţă puse
chiar mâna pe umărul meu. Dar eu atunci i-am dat un ghiont
atât de puternic, încât l-am făcut să zboare în mijlocul oame -
nilor lui; apoi, smulgând iataganul de la brâul unui arnăut, am
făcut un moulinet cumplit, care-i alungă dimprejurul meu, şi
căzui în gardă înapoi după toate principiile ce mi le inculcase
odinioară, la Toulouse, neuitatul meu profesor de scrimă,
vestitul Monsarrat.

Un murmur de mânie ieşi din gura boierilor adunaţi la
masă. Păreau foarte mânioşi de îndrăzneala mea. Numai hat -
manul se uita cu bunătate la mine şi gura lui rosti cuvintele:

— Aferim! Deliu* băiet!
Dar cuparul face un semn: seimenii, darabanii şi arnăuţii

năvăliră asupra mea din toate părţile. În zadar început-am să
învârtesc iataganul: câte douăzeci de mâni vânjoase se abătură
pe fiecare din braţele mele; într-o clipă eram dezarmat şi redus
la neputinţă.

Glasul răstit al cuparului se auzi poroncind:
— Armaşe, îi vei da suta de toiege întreagă.
Arnăuţii şi seimenii mă duceau, mai mult pe sus, spre uşă,

când deodată se auzi un zgomot mare, ca de furtună; uşa înspre
care mă duceau se deschise cu zgomot, slujitorimea dimprejurul
ei se împrăştie şi în sală întră, cu sabia goală în mână, cu casca
muscălească pe cap, îmbracat în haine albastre de colonel mol -
dovenesc, cu guler nalt de fir, răposatul colonel Neculai Strătu -
lat şi anunţă tare:

— Măria Sa vodă!
Boierii se sculară de la locurile lor şi veniră să s-aşăze în două

rânduri dinaintea mesei. Totodată paşi grei se auziră căzând în
cadenţă şi pe uşă întră o roată de grenadiri moldoveni, urieşi
spătoşi, îmbracaţi în albastru, cu căşti ruseşti, curălăria albă
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şi cu lungi puşti cu cremene, care se înşiră de-a lungul păretelui
de la uşă, în linie perpendiculară acelei alcătuită de boieri.

Intrară apoi o droaie de paji, cu fracuri roşii, pantaloni negri
şi pălării bicorne cu pene, şi, după ei, înalt, chipeş, frumos, cu
cuca pe cap, cu mantia în spinare, îmbracat în frac oştenesc
cusut cu fir şi în pantaloni albaştri, întră cu buzduganul în
mână bunul meu despre mamă, Grigore vodă Ghyka. Boierii
s-închinară adânc, aproape pănă la pământ, înaintea lui.

— Buna ziuă, boieri dumneavoastră, zise domnul, din ce
întâmplare părăsit-aţi lăcaşurile domniilor-voastre de odihnă?

— Am venit să judecăm pe un urmaş nevrednic al nostru
care a îndrăznit să ne hulească şi să ne batjocurească în faţa
lumii.

La auzul acestor cuvinte, faţa blândă a lui vodă se întunecă
şi el încruntă sprincenile.

— Nu v-am hotărât eu că nu trebuie să vă mai amestecaţi
în trebile celor vii? Cum de aţi îndrăznit să vă mai întoarceţi
pe pământ? N-aţi avut destulă putere cât aţi fost în viaţă? N-aţi
întrebuinţat-o oare cu vârf şi îndesat? Lumea nu mai are astăzi
loc pentru dumneavoastră: ea este a celor vii. Plecaţi de aici şi
vă întoarceţi în mormintele de unde n-ar fi trebuit să ieşiţi!

Şi vodă bătu din picior.
Fără a zice un cuvânt, boierii se plecară din nou pănă la

pământ şi ieşiră printr-o uşă mică din cealalt fund al sălii, pe
care nu o văzusem pănă atunci. Numai hatmanul ieşi stând
drept ca o lumânare, cu mânile în şold şi uitându-se ţanţos în
ochii lui vodă. Dar domnul, în loc de a se supara, îi surâse şi,
când dispărea pe uşă, îi făcu un semn prietenesc cu mâna.

Armaşul, seimenii, darabanii, arnăuţii, fustaşii dispăruse
fără urmă, în sală era numai domnul, cu oştenii şi pajii lui, care
stăteau neclintiţi, şi cu mine. M-am aruncat în genunchi
înaintea domnului, care îmi întinse mâna, pe care am sărutat-o
mulţămindu-i.
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— Tu, zise el, ridicându-mă şi sărutându-mă pe frunte, fii
de-acum înainte mai cu bagare de samă în judecăţile ce le aşterni
pe hârtie asupra oamenilor şi asupra lucrurilor din trecut. Mai
ales nu-ţi închipui că-i poţi cu dreptate judeca după împre -
jurările de astăzi. Pentru a nu fi nedrept cu ei, ar trebui să te
muţi cu totul în vremurile în care trăiau. Pacate au multe, dar
păcătoşi suntem cu toţii, ş-apoi pentru multe din acele pacate
ale lor sunt vinovate împrejurările, şi nu ei.

Tu şi eu de am fi trăit pe atunci, cu creşterea, cu cartea şi
cu deprinderile lor, în mijlocul în care trăiau, poate că făceam
şi mai multe pacate decât ei. Fereşte-te de judecăţi pripite
asupra bătrânilor, care poate în multe au păcătuit cu cuget
curat. De pedeapsa lor n-ai grijă, căci nu mai sunt primejdioşi,
dar bagă de samă să nu te mustre pe urmă cugetul.

Multe şi înţelepte sfaturi mi-ar mai fi dat fără îndoială bunul
şi blândul domn, dar mâna nemiloasă a nevestei mă trezi chiar
atunci scuturându-mă de umăr cu putere şi zicându-mi într-un
glas că sunt nouă ceasuri, că ceaiul mi se răceşte, că Tevfik Paşa,
kedivul Egiptului, a murit şi că colonelul Sandu Crupenski a
fost numit prefect de Bacău.

Şi acuma judecă dacă nu trebuie să tremure inima în mine
când mai gândesc la Clasele Agricole!
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